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Nyomok
  

Fehér atlétában, farmerben egy festőlétra tetején állt az üres szobában. A délelőtti napfény
megtört a karnisokon lógó sárgás függönyökön, s alaktalan formákat vetett a falra. Kintről
behallatszott néhány járókelő hangos párbeszéde, majd elfojtott gyereksírás, végül egy nő
kétségbeesett rikoltozása. De hiába kiabált, a gyereksírás csak nem akart szűnni, ahogy
erősödött az elvékonyodó, már-már artikulátlan üvöltése, úgy vált egyre hisztérikusabbá a sírás.

  

A férfi lemászott a létráról, kézfejével eltörölte a homlokán felgyűlt izzadságcseppeket, aztán
hátrált pár lépést. A parketta megnyikordult léptei alatt. Szemügyre vette a létra fölötti falat.
Ekkor Tánczosné, a bérház zsémbes, sötétvörös parókáját néha otthon felejtő házmestere
felüvöltött. A csőtörést javító mesterember hátrahőkölt, egy pillanatra válaszolni sem tudott a
rázúduló szóáradatra, aztán mégis összeszedte magát. A franciakulccsal a gödör mélyén futó
rozsdás csőre mutatott, végül a falra. A fölöttük lévő falra. Ott folyhatott el a víz. Ott van a
csőtörés eredete. 

  

Amikor Tánczosné öregfoltos kezével bedörömbölt az ajtón, a férfi még mindig a falat bámulta.
A szellő libbentette árnyakat, a rögöket, bemélyedéseket. Anyád, gondolta magában, és
visszamászott a festőlétrára. A házmester anyja még akkor halt meg, amikor egy lucskos téli
napon húsért állt sorban a sarki hentesnél. A légvédelmi sziréna megszólalása után a
házfalaknak lapulva igyekezett haza, de a következő pillanatban becsapódó bomba nemcsak a
védelmet nyújtó házat döntötte le, anyját is maga alá temette. Tánczosné ezt nem tudta, s nem
gondolt az anyjával. Kezét ismét magasba lendítette, s újra dörömbölni kezdett az ajtón. 

  

A férfi éppen felért a létra tetejére. Anyád, gondolta ismét. Majd újra nekiállt a falnak. El kell
tűntetni, nem maradhat semmi. A közben elcsöndesedett gyerek újra felvisított. Az anyja
szintén. Az üres szobák felerősítették az átszűrődő hangokat, egyre hangosabbá vált minden,
mintha a szomszéd helyiségben gyilkolnák egymást. 

  

Újra alakot váltottak a falon az árnyak. A hófehér festésen szürkén kergetőztek, mint
felszabadult gyermekek az óvoda füves udvarán. Hangosan kacagnak, fel-felkiáltanak.
Csöndesek, egymásba folytak. 
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Miután Tánczosné befejezte az ajtó ütlegelését és morogva visszavonult második emeleti
vackába, a férfi az egyik sarokban folytatta. A csőszerelő nem látva másik megoldást, elzárta a
központi vízcsapot, majd elvágta a rozsdás vízcsövet.

  

A sarokban sötét volt, fény nem vetült oda, s az árnyékok tovább űzték odafent fura játékukat. A
férfi törökülésbe helyezkedett, majd nekitámasztotta fejét a falnak. Aztán rádöbbenve tettére,
ijedten kapta el, s tüzetesen megvizsgálta homloka helyét a hófehér falon. Nem hagyott
semmilyen nyomot. Semmit. Még egy halványsárga pöttyöt sem. Hangosan fújt egyet,
fellélegzett. 

  

Nem gondolta volna, hogy ilyen nehéz lesz. Feltápászkodott és kiment az üres konyhába.
Beletúrt a tisztára törölt villanytűzhely tetején lévő zacskóba. Szinte újnak tűnt a lakás. Alig
akadt nyoma a bútoroknak, dobozoknak, edényeknek. Alig akadt nyoma bárminek. 

  

Jól emlékezett, még volt egy, hiszen ötöt vett. Visszament a sarokba. Oda, ahol valamikor egy
asztal állt. Leült. Piszkos körmei a radírba mélyedtek, ahogy a nyomok a falba. Hol sárgán, hol
feketén. Aztán újra nekiállt. Teljes súlyával nekifeszült a radírnak, az meg a falnak. Az
erőlködéstől újra izzadságcseppek gyűltek a homlokán. Próbálta eltűntetni egy élet nyomait.
Nem gondolta, hogy ilyen nehéz lesz.
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