
BENDE TAMÁS

  

  felszínre hozni mindent
  

versek húgomnak

  

  

2.

  

minden évben a töltésre mentünk ki szánkózni, anyánk jól felöltöztetett, 

  

hogy meg ne fázzunk, ronda barna vagy piros harisnyát adott ránk,

  

nem tudom, azt hiszem, nem igazán szerettük a harisnyát, fura érzés volt,

  

hogy valami ennyire szorosan körbeveszi a lábunkat,  testünk felét, 

  

hogy valami ennyire tapad és szúr, arról nem is beszélve, hogy ciki ez, 

  

harisnya, eleve milyen hülye neve van, és nekem kiváltképp kellemetlen
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volt, azt gondoltam, ilyet csak a nők hordanak, de anyánk rám adta,

  

nehogy megfázzak, meg mondta, mivel gyerek vagyok, nyugodtan felvehetek

  

harisnyát szánkózáshoz, mert a gyerekek hordhatnak harisnyát, még ha fiúk, 

  

akkor is, persze ennek ellenére sem igazán értettem, mindenesetre

  

megfigyeltem, a fiú gyerekeknek megengedtetik néhány olyan dolog, 

  

ami később aztán skandalum lenne, bemehetnek az anyjukkal a női vécébe, 

  

és ott végezhetik a dolgukat, a többi nő között, és ez akkoriban teljesen

  

magától értetődő, 

  

  

szóval, anyánk jó melegen felöltöztetett minket, pulóverbe bújtatott, sálat kötött

  

a nyakunkba, aztán ránk adta az overált, egyberészes volt, kezeslábas, a tied
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rózsaszín mintával, az enyém zölddel, rikítottunk a hóban, szinte foszforeszkáltunk,

  

a kesztyűkre pedig zsineget varrt anyánk, és az overál ujjain átvezetve az akasztóhoz

  

kötötte, el ne hagyjuk őket, utáltuk ezt is, én legalábbis, mert zavart a zsineg, meg

  

kissé szégyelltem is, ahogy lógtak ki a ruha ujjából a kesztyűk, csak lógtak 

  

a semmiben, tehetetlenül és röhejesen, amikor orrot fújtam, aztán lábunkra húzta

  

a hótaposót, beletűrte az overál szárát, persze folyton belement a csizmába a hó, 

  

nem volt mit tenni,

  

  

és akkor mentünk ki a töltésre, húztuk magunk után a szánkót, apánk jött velünk,

  

hogy vigyázzon ránk, jött, hogy ne történhessen semmi baj, néhányat csúszott ő is,

  

egy szánkón ültünk hárman, apánk szorított minket, mi meg visítottunk és nevettünk,

  

a hideg csípte az arcunkat, a menetszéltől könny szökött a szemünkbe, a töltés aljára
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érve apánk kinyújtotta a lábát és a sarkával fékezett, határozott volt és az ügyességén

  

 elámultunk, csizmája mellett felverődött a hó, beterített minket is, prüszköltük a havat

  

és kacagtunk,

  

  

ha elfáradtunk a csúszásokban, a töltés tetejére való felkapaszkodásokban, ráültünk

  

a szánkóra, és apánk húzott minket, be az erdőbe, húzott minket a fák között,

  

az ösvényen, mi pedig kiabáltunk, gyorsabban, gyorsabban, és ő futni kezdett,

  

csak úgy suhantak a fák, csak úgy suhantak a hóval borított cserjék, apánk futott,

  

pedig fáradt volt már biztosan, futott, pedig sokat fájt a lába, fájt a vádlija és rémült

  

volt mindenki a családban, amikor valamikor később napokig feküdt, felpolcolt lábbal,

  

és egy furcsa gyógyszert kellett szednie, nehogy nagyobb baj legyen, valamit,
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amiről évek múltán tudtuk meg, hogy vérhigító volt, anyánk barátnője a kórházban

  

feküdt trombózissal, be volt kötve a lába, és felháborodva mesélte, a nővérek

  

nem tudták neki beadni a vérhigítót, mert elfogyott, arra kényszerült, hogy a családdal

  

hozasson gyógyszert a közeli patikából, ezért fizetem a tébét, mondta ingerülten

  

anyánk barátnője, csak ne kerüljetek kórházba, mert ezektől aztán bárki megdögölhet,

  

  

de akkor és ott, az erdőben, ami egy ártér volt csak, a rábca holtágának ártere, húzott

  

minket apánk, figyeltük a fehér természetet, a befagyott vizet, a nádast, állatok

  

lábnyomait a hóban, kutyák, madarak és őzek lábnyomait, hamar besötétedett, de

  

hazafelé menet a lámpák fényétől világított a hó, világított az egész utca, apánk húzott

  

minket az úton, havazni kezdett, nyitott szájjal néztünk felfelé, vártuk, hogy a nyelvünkre

  

 hulljon egy-egy hópihe, kimerülten, piros arccal, izzadt hajjal, csapzottan mentünk 
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be a házba, a melegbe, jött anyánk és segített levetkőzni, megszabadított az overáltól,

  

és a harisnyát is levehettük végre, a mosókonyhába vitte a vizes ruhákat anyánk, 

  

másnapra megszáradjanak, a sálakat és sapkákat a radiátorra tette, asztalhoz ültünk, 

  

és hozta anyánk a vacsorát,

  

  

miután jóllaktunk, fürdés következett, forró, habos vízben, zsibbasztó fáradtsággal

  

nyúltunk el a kádban, időzni sokáig mégsem lehetett, hamar ágyba küldtek minket,

  

mert másnap óvoda,  lefekvés előtt ellenőriztük gyorsan, esik-e még a hó,

  

bámultunk ki az ablakon, néztük az utcalámpát, csak annak a fényénél látszott,

  

nagy pelyhek hullanak, sűrűn, megállíthatatlanul, megbizonyosodtunk minderről,

  

iszkoltunk fel az emeletre, bebújtunk a takaró alá, leoltották a villanyt, és amikor már
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biztonságos volt, te szólaltál meg először, nagy komolyan, izgatottsággal a hangodban

  

megjegyezted, reméled, reggelig nem áll el, és akkora hó lesz, hogy nem lehet

  

majd közlekedni, és kimehetünk a töltésre, és hívjuk majd a szomszéd gyereket is,

  

amikor apánk hazaér a munkából, akkor megint végig húz minket az erdei ösvényen, 

  

én pedig helyeseltem, bizonyosan így lesz, mert másképp nem lehet, ez a havazás 

  

kitart reggelig, ki kell, hogy tartson,

  

  

akkor és ott, egy szobában, két ágyon, a sötétben, kimerülten és félálomban, terveztük

  

a másnapot, kuncogtunk és bizonygattuk, a hó esni fog, reggelig esni, de az is lehet,

  

hogy egész nap nem áll el, cinkosok voltunk, cselszövők, és azt hiszem, akkor utoljára,

  

feltétel nélkül boldogok.
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