Toth Timea

A nevet6 harmadik

— Kész vagy mar? Indulunk.

— lgen papa, megyek.

El6tte viszont még a kényvespolcot ellenérzém, hogy az liveg helyén van-e?

Ott van.

Nem szivesen hagyom el a hazat, ha mas itthon marad, ez esetben anyam, aki szeret takari
tani
rakosgatni
holmikat
€s
igy
kénnyen
megtalalhatja

3

Mégis
muszaj
mennem

Hogy miért rejtegetem? A sziileim dihések lennének, ha megtudnak. Nalunk ez tabu. Nem
beszéllink
err6l
egymas
kézt
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, de
legféként
masokkal

Egyrészt
ugysem
hinnék
el,

én

sem

, ha

nem

a

sajat
szememmel
lattam
volna

Masrészt
megbélyegeznének
minket

Csak én sajnaltam. Igenis sajnaltam, flaggetlendl attél, mit mondtam korabban. Egyedul én é
rtettem
meg 6t
igazan
apa
es
anya
megkdénnyebbdilt
hiszen
mar
nem
tudtak
emberként
nézni
ra

lgaz

mar
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nem
is volt ember. De
én

a

batyamnak
tekintettem

akkor

is, most is.
Még
mindig
felelés
vagyok
érte

Felnéztem
ra

Es

nem

csak

akkor

amikor

a
mennyezeten
maszkalt

Miutan eltemették, elvonultam a szobamba. Egész este hegedlimén jatszottam, hisz ugy sz
erette
hallgatni

Ejfél
utan
azonban
nem
birtam
tovabb

, a
lelkiismeretem
nem
hagyott
nyugton
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Azzal

a
biztos
tudattal

hogy
szlleim
alszanak

kiszOktem
a
hazbél

Ugy
surrantam
akar

egy

tolvaj

talan

az

is
voltam
vissza
akartam
venni
6ta
foldtdl

Emiatt
elitélhet
barki
nem
érdekel

Sirjahoz érve egyedil, a két kezemmel astam ki 6t. Nagy igyekezetemben egyik labacskéja
a
kérmom
ala
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szorult
és
letéptem

Szuaré
fajdalmat
éreztem
mellkasomban
, de

mar

nem

tehettem
semmit

J

megtértént

Hibambol
tanulva
Ovatosabban
kapartam

el

korllotte

a

foldet

Hihetetlen

, de

par

ora

alatt

néhany
centiméterre
zsugorodott
Ossze

Kiemeltem
kicsiny

testét

,'S

egy
befétteslivegbe
tettem

igy
mentem

J
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vagyis
mentink
haza

Szobamban
a

polcra

, a

konyvek
mogé
rejtettem

Nem érdemelt ilyen halélt, de az is igaz, hogy mar terhessé valt szamunkra, és mind undoro
dtunk t
Ole
szégyenlem
, de
meg
éen
is,
és
igazabol
most
sem
lett
szebb

— Grete, induljunk végre!

— Megyek mér.
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A feleség turelmetlenll és idegesen jarkalt a szobaban. Minden percben kilesett az ablakon,

mikor
jéonnek
mar

Az
asztalon
lévé

ronggyal
letakart
targyat
feltin6en
kerilte

Végre meghallotta érkezéstket. Megallt az asztal mellett 6sszefont karral és persze szigoru
tekintettel

igy
varta
Oket

Férje 1épett be els6ként a hazba. Felesége nem t6r6dott vele, a kisz6bdn megtorpand lanya
t néz
te )
aki
azonnal
holtsapadtta
valt

7/10



Toth Timea

— EZ hogy keril ide? — kérdezte az anya vészj6slé hangon.

— Tessék? Micsoda? — débbent meg a férj.

Az anya tovabbra is a lanyéat nézte.

— Hogy mi? Héat ez! — s lerantotta a rongyot.

A férfi megddbbent.

— Ez hogy kerUl ide?

— En is ezt kérdezem!

Grete tovabb hallgatott.

— Majd én kidobom a szemétbe, ahova az ilyen csiuszémaszé valo! — és felkapta az tiveget.

— Apa ne! — kidltott fel, és probalta kitépni kezébdl.

— Engedd!
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A nagy huzavonaban a tetd lepattant az Gvegrdl, igy kiszabadult a tartalma: a test a padléra
esett, a zuhanastol leszakado fej a szekrény
ala
gurult,
es
a
mar
koradbban
levalt labacska
az
asztalon
landolt.

Mély csend.

Az anya szdjara tapasztotta kezét, s kirohant a konyhabal.

— Szedd fel ezt a koszt!

— Hogy beszélhetsz igy a fiadrdl?

— Ez nem a fiam, csak egy...

— Ki ne mondd!

— Azt mondok, amit akarok!

— Nem lehetsz ilyen kegyetlen.
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Veszekedés kdzben egyikik sem vette észre a kézelgd veszélyt — a nyitott ajtdban feltlint eg
y
pirosan izz6 szempar. Egy szdkkenés
es
aldozata
mellett
termett. Szajaba kapta a piciny testet, s mire észrevették, a macska
mar
kint is volt,
es
eltlint a s6tétségben.
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