Szabé Tibor Benjamin

Kudarc

Odacsap, aztan kérbenéz. Nem lassan, hanem rantva a fejét, egyet jobbra, egyet balra,
odacsap megint, mellékesen, Gjra korbenéz, Gjra odacsap. A tarisznyarak nem azonnal pusztul
el, a labai kénnyen leszakadnak, de a maradékkal prébal menekdiini, az olléjat csattogtatja — az
élet védi magat, ahogy lehet. Négy kér, amig a pancél szétnyilik, akkor a fehér madar nem sujt
le tdbbszor, a fejét rangatja valameddig, figyel, végll egyetlen mozdulattal csippenti ki a l1agy
belsét a szétvert kitinbdl, a belek tartalma folyik le a csére szélén. Az ideg mozgatja még egy
ideig a rak olléit, a siraly méasik aldozatot keres a kévek kdzott.

Palanga mellett az erd6ség nyirkos 6svadon. A nehéz para megul a télgyek méregzdldjén,
cs6pdg, szivarog minden a balti hlivésben, a dzsungel lenne ilyen télen, ha Kongdban lenne tél.
Csak a tengerpart a masmilyen, a fak és a viz kézotti keskeny, a szél ott felszaritja, amit lehet.
Csanady az algas kbveken lépkedett, a kezét zsebre dugta, razta a hideg az északi tavaszban.
A fekete vizet nézte, a tarisznyarakra vadasz6 siralyokat — amikor nagyobb hullam jétt, racsapta
a cipdjére a tengert. Nyugat-Litvania, az erdében régi partidil, most Meduza Hotelnek hivjak,
de nem igazi hotel, apartmanok elszérva, amiket fedett, lveges folyosok kétnek 6ssze a
féépulettel: a meduza teste és tapogatdi. Csanady a parthoz legkdzelebb esé kis hazat vette ki.
Az autét nem hagyta a parkoléban, behajtott a fak k6zé, a haz mellé, hogy az ablakbdl lassa, a
partrél is lassa, vacsorat nem kért, inkabb lesétalt a vizhez, a csapkodoé hullamokat hallgatta, a
szelet, a Balti-tenger horizontjat figyelte. Akkor vette észre a kézelben rakaszo siralyokat,
amikor egy ember Iépett ki az erd6bdl, integetett, kiabalt, valami volt a kezében. Csanady latta,
ahogy a fehér madarak szétverik a parton vacsorat keresé ollésok pancéljat, undorodott a
siralyoktdl, Xanadaj, Miszter Xanadaj, kiabalt az ember a fak felél, Fonkdling, a készlléket
|6balta, j6tt vele kézelebb. Az jutott Csanady eszébe, hogy nyolcéves korabban latott el6sz6r
siralyt él6ben, balatoni nyaralas, elrontotta a gyomrat elsé este, és masnap a parti villa udvaran,
a sajat méloé mellett hanyta ki a néhany perce megreggelizett 1agy tojast. A homlokan verejték,
az anyukaja bekisérte a szobaba. Visszanézett még az ajtébdél, a moélo felé, kdzel volt, j6l
kivehetéen latszott, ahogy az odapofatlankodé sirdlyok a f(ibél eszik fel a darabos hanyadékot.

— Csanady Gabor — mondta a telefonba.

Azutan olyanokat mondott még, hogy mindjart targyalasa, ezért néma a mobil, meg, hogy En is
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szeretlek, draga Katikam!

, meg, hogy holnap délre érkezik vissza Rigaba, meg, hogy Viktornak természetesen fog mesét
olvasni ma is, telefonon keresztiil, meg, hogy igen, a Volvét hozta el, mert a méasik kocsi még
szerel6nél. Az orajara nézett, fél nyolc volt, a fehér inges, aki a késziléket hozta, ott allt
mellette.

— Csokollak! Hidnyzol! — mondta a telefonba Csanady.

Az erd6 fel6l harom ember kdzeledett, kinyomta az antennas telefont, a recepcios kezébe adta,
Szpaszival
, bélintott. A zsebébdl lapos liveget vett el§, lecsavarta a kupakjat, a masik felé nyujtotta.

Mosolygott a fehér inges, rdnézett a cimkére, Za zdarovje!, mondta Csanédy, a recepcios csak
kicsit kortyolt az 6tvendt fokos palinkabdl, mielbtt visszaadta,

Bugyet zdarovi!

, lehelte. Csandady kiitta az Gvegbdl, ami benne volt.

— Zder wifi-zén in d6 hotdl? — kérdezte a recepcidst.

— Fkorsz deriz — mondta a masik. Akkor ért oda a harom férfi, a fehér inges pedig lehajtott fejjel
elsietett.

Csanady egyszerd lélek volt, felesleges kérdéseken nem ragodott, a villamoson jegyet vett, a
piros lampanal megallt, uszni vitte Viktort kedden és csutértokon, elment Julcsiért, a lanyukeért
tancérara, a szoftvercégét atzsuppolta Rigaba, amikor a felesége nagykdvet lett. Esténként gy
bontotta ki Kati melleit, tgy hajolt az 6lébe, azzal az akarassal, mintha elszér. Es csak néha
akadt el a rendszer, alig észrevehet6en, hajszalereken szivargott be életébe az érthetetlen, de
nem szamitott nagyon. Példaul furcsa mondatokkal, amiket a tuddsok beszédaktusnak
neveznek. Csanady vallalkozasa olyan programokat fejlesztett, amik képesek beszélgetni, amik
aztan a vasutéllomason, az aruhazakban valaszolni tudnak majd az utasoknak, veviknek,
kérdezni lehet 6ket, a nyomogatos terminalok mar elavultak, ez a jov6. Ment is az Gzlet, a
programok egyre intelligensebbek lettek, de volt, amire nem tudjak, nem sikerl megtanitani a
gépeket. Meg tudna mondani, mennyi az id6? Megkérdezhetem, merre talalom a muiszaki
osztalyt? A programok a vildg minden emberi nyelvén hajlamosak azt valaszolni az
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ilyen kérdésekre, hogy lgen, megkérdezheti. Hiaba okossag, hiaba annyi
tudas a lemezeiken, valami Iényegi dolgot nem sikerll megértenitk. Csanady ennél a
problémanadl érezte el6szér, hogy mikddnek korildtte, benne a vilagban olyan mdgoéttes
térvények, amiket nem tud leirni. Nyelvészeket hivott, dolgoznak az tigydn, és ennyivel intézte
el, egy ingervalasszal, ha jeleket kiildétt az a mdgottes. Mert kiilbnben minden a helyén volt.

Harom férfi, ketté hatrébb maradt, azok éltényben, a harmadikon kockas ing, farmer, étvenes
bajuszos, mar messzirél élelésre nyujtotta a karjat, Prizsaty, moj drug!, mondta Csanady, a
bajuszos odaért, meglapogattak egymast.

— Szérvusz bratyiha! — mondta akkor a bajuszos.

Nagyon régrél ismerték egymast, impex-vallalatok a kilencvenes évek eleji, zavaros
Magyarorszagon, a céges éjszakazasokban cimboraltak 6ssze, akkor még nem volt bajusza az
orosznak, katondknak nem lehet, és senki se tudja, mit keresett Vaszilij Oscsenk6 szazados a
magyar Uzleti partikon, biztos kereskedett valamivel, mert azokban az években azt kellett, adni,
venni, elvenni, lehetbleg, egyébként Csanady latta egyszer, ahogy alairnak egy papirt, amivel
valaki 6tszaz hektar szantoféldet vesz meg az allamtél, halasztott fizetéssel, majd ugyanannal
az asztalnal, egy masik papirral vissza is adja bérbe az allamnak az 6tszaz hektart, hogy a
kapott bérleti dijbdl, részletekben fizesse ki a féld arat, a legelképzelhetetlenebb, legpofatlanabb
csalasok mikddtek a legjobban. Fiatalok voltak, erGsek, és Vaszilijtél tanulta meg Csanady azt
is, hogy milyen egy igazi koktél. Parizs, Texas kavehaz a Raday utcaban, akkor nyitott a hely,
ahol félliteres csuprokba téltdttek ipari szeszt, abba gazt nyomtak szifonbdl, és a dus habot be,
gyomorba, haraptak, hogy az italozas faradsaga nélkul, hogy varazsttésre legyen meg a
hajnalig kitartd totélis kabulat. Szovjet témegpusztité fegyver,

sarki feny

nek hivtak. Ahogy lassult aztan, atalakult életté, az eskivére is elj6tt Vaszilij, meg nyaranta
sokszor rugta a focit Csanady az Oszcsenkd-gyerekekkel egy odesszai dacsa kertjében, a
szadzados nem szerelt le egészen, de egyenruhat mar nem hordott késébb, és bajuszt
ndvesztett. Sarki fényt soha tébbé nem ittak, ha szoba keriilt, elhallgatott a tarsasag, mintha
valami illetlenséget emlegetnének.

— Tyilifonod? — kérdezte Vaszilij.

— Az autdéban — bélintott Csanady.
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— Enyém is, réndben vagyunk — mondta Vaszilij.

Csanady elbvett valamit a zsebébdl, felmutatta. — Latni akarom a felvételt, miel6tt megkétjik az
Uzletet — mondta. Egy pendrive-ot tartott a kezében. — Ha megnéztem a videdt, adom a
jegyzékdnyveket.

Vaszilij intett az egyik 6ltdnydsnek, az kézelebb Iépett, és egy lapos, fekete targyat adott at a
féndkének, aztan vissza oda, ahol el6tte is allt. Ugy fordultak, hogy az alacsonyan jar6 nap ne
sliss6n bele a képernybbe, a lapos-fekete egy tablagép volt, Vaszilij megérintette a képernybt
kbzépen.

Nem olyan volt, mint a kémes filmekben, semmi életlenség, semmi homaly vagy akadas, egy
nagy felbontasu, hangos mozgdképet néztek, csak a kamera furcsa helyzete, a panoramaoptika
torzitasa arulta el, hogy rejtett felvételt 1atnak. Es nem egy automata végezte a rogzitést, a
kamerat valaki iranyitotta, arcokra kdzelitett, taskakra, személyes holmikra, meg arra, ami ott
térténik. Csanady a szoba berendezésérdl megismerte, hogy a rigai Avalon Hotelben vették fel,
a harmadik masodpercben egy kosztimds né tantorog be a képbe, a sz6ke férfi hatulrdl dleli at
a derekat, aztan felcsusztatja kezét a né melleire, az hagyja valameddig, megfordul, Kati
sminkje mar elkenddve, 6§ maga huzza fel a ruhdjat, hogy a férfi kbnnyebben hozzaférjen. Az is
latszik, hogy mindketten részegek, meg az is nagyon pontosan, a kamera erre is rakdzelit,
ahogy a férfi feldugja az ujjat Katiba. Az agyra déinek, a képen ott van Kati szétnyild, borotvalt
alteste, a tébbi mar nem érdekes, Csanady csak a felesége arcat latja, néha arra is
razoomolnak, és olyan szép, olyan nagyon jol all neki, az arcanak az élvezet, ahogy Gtemesen
mozog benne a férfi, mar nem az ujjaval. A felvétel 6t percnél alig tébb, Csanady kivarta, hogy
lejarjon, fegyelmezetten, csendben, az allat simogatta csak néha.

— Ki a férfi? — kérdezte aztan.

— Bankofiszer, egy senki kisfil — mondta Vaszilij.

Hallgattak valameddig. Csanady Ujra meglatta a siralyokat. Egyre kézelebb j6ttek, a tavolabbi
rakokat mar biztos megették, elfogytak. Undorodott az Giveges madarszemektdl, felfordult t6le a
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gyomra.

— Megdlessik? — kérdezte Vaszilij.

— A fiut — tette hozz4 Vaszilij.

Akkor Csanady a baratja szemébe nézett, nyujtotta a pendrive-ot.

— A gazdasagi minisztérium stratégiai tanacskozasanak jegyz6kényvei — mondta Csanady. Az
adathordozét Vaszilij kezébe adta, a tdblagépet elvette.

— A férfit nem kell bantani — mondta Csanady.

Vaszilij megint intett az egyik 6ltdnydsnek, az eltette a pendrive-ot, visszaallt a helyére.

— Mjégigértem, elhoztam neked filmet, megkoétdttik az Gzlet — mondta Vaszilij. — De a miniszter
végrehajt. Csinalja, ami déntés mar volt. Neklnk az érdekel jobban, mit terveznek a
kormanyotok. Beszélgetés kell kormanyulésrol, a miniszterelndki zaszedanyije a tanacsoldival.
Ukrajnaval mit szeretne gazvezetékrdl, hogy orosz gazt hogyan akarja, hogyan nem, hogy
Arab-6bo6lbél mennyi olajat akar, a torok f6ldgazrdl mit beszél, za toboj. Amit akérsz érte,
mindent kapsz meg — mondta Vaszilij.

— Van még egy videdd a feleségemrdl? — kérdezte Csanédy.

— Nincsen, csak egyetlen volt — mondta Vaszilij. Lehajtotta a fejét, ingatta, aztan vissza. — De
kapsz pénzt.
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— En nem szeretem ezt, értsed meg — mondta Vaszilij. — De utasitas, hogy kinaljam neked a
filmet, ilyen az élet a politikaban, ez van.

Csanady bologatott.

— Es a Katyinka szeret téged, ezt te tudhatol — mondta Vaszilij. — Mjinden né kurva, mindegyike,
de Katyinka j6 anya, j6 feleség, szereti gyerekek nagyon, csak kicsit sok volt igrisztyij akkor
estén. A filnak csinalunk egy balesetet, vagy j0l megverjik, te pedig megbocsat Katyinkanak,
ennyi csak.

— Eléfordul — bélintott Csanady.

— A férfit nem kell bantani — mondta Csanady.

— A kormanytilés jegyz6kényvérdl majd beszéllink — mondta Csanady.

Magahoz huzta Vaszilijt, megélelték egymast.

— Péka, moj drug! — mondta Csanady. — Da szvidanija! — intett az 6lténydsok felé.

A harom férfi elindult az erd6 felé. Vaszilij egyszer csak mégis visszafordult.

— A fiot ném kell bantani... — ismételte Csanady szavait. Aztdn a gyand az arcan, a hangja
nagyon komolyba at. — Ném hozhatod kdzzé a filmet, ugye, tudod?

— Ném lehet publiszitas, tilos — mondta Vaszilij.
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— Ném tudhatja meg, hogy ilyenek készitlink — mondta Vaszilij.

Csanady nem mozdult, nem reagalt.

— Né csjindld — mondta Vaszilij. — Ha elarulod, mutatod embereknek, akkor meg fogunk élIni.
Muszgj. Inkabb ne ezt — mondta Vaszilij.

Aznap este Csanady a Meduza Hotel éttermében Ult sokaig, Poljarnyde szijanyij, mondta a
pincérnek, de az csak zavartan nézett, aztan azt felelte, hogy szoktak latni sarki fényt, de
inkabb csak télen, decemberben. Akkor Csanady finn vodkat kért, egész tiveggel. Elévette a
laptopjat, a Vaszlilijtél kapott gépet forgatta, megnézte Ujra a felvételt, aztan Gjra. Nemcsak nem
értette. Nem lehetett leforditani emberi nyelvre, hogy mi tértént, képtelen volt leirni. Olyanok
jutottak csak eszébe, hogy a képernydn ott a datum, és 6§ emlékszik arra az estére, mert
Julcsinak masnap volt az elsé tancvizsgdja, és nem birt elaludni szegény, Viktort is felverte,
klizdéttek valameddig, veszekedett vele, hidba. Az lett, hogy egytitt, harman beszélgettek a
s6tét haldszobaban, az agyban 6sszetakar6zva valameddig, a fellépésrdl, masféle dolgokrdl is,
és mindharman nagyon sajnaltak, hogy anya nem lehet most veltik, mert megint dolgoznia kell,
€s ebbe a sajnalasba, az anyjuk hianyaba aludtak bele végll a gyerek, 6 meg azt gondolta, Kati
is sajnalhatja. Hogy valami fontosbdl maradt ki. — Hat, nyilvan nem sajnalta — mondta Csanady
félnangosan.

A szamitogépen csak a sokadik hivas utan jelent meg a szemiveges fej.

— Van egy botranyvidedom, ami csinal neked kétszazezer kattintast egy nap alatt — mondta
Csanady.

A masik felhuzta személdokét a képernydn.

— Most csitértdk van, hétf6ig 6rzéd, akkor felteszed hozzatok, elkilddd a tévéknek — mondta
Csanady.
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Annyit mondott a szemUliveges, Varom, a fajlt kicserélték, belenézett a felvételbe, aki megkapta,
aztan vissza a csethez.

— Ha ezt lehozom, a feleségednek egy életre annyi — mondta a szemUveges.

Csanady nem szélt.

— Megbeszéltik — mondta a szemiveges. — Hétf6 reggel nyolckor éles.

Akkor Csanady tarcsazta az otthoni szamukat. Elmesélte Katinak, mit targyalt a tarsalgé
szoftverekrél a Deutsche Bahn képviselbivel, meg, hogy milyen fekete szin(i itt a tenger, egész
mas, mint Rigaban, és Nagyon szeretlek am!, mondta lagy hangon, aztan Viktornak kezdte
mesélni fejbdl, hogy Volt harom kiscica, egy fehér,
egy fekete meg egy cirmos

— Nagyon hidnyzol — mondta a mese utan a feleségének. EIkdszdntek, lerakta.

Hivott még egy masik szamot, egy olyat, amit korabban soha, egy papirszeleten maradt meg a
feneketlen multbdl, és eszébe nem jutott volna, hogy valaha tarcsazni fogja.

— Lenne egy problémas személy — mondta Csanady.

— lgen, végleges megoldast szeretnék — mondta Csanady.

— Vezetd allami tisztségvisel§, nem Magyarorszagon. Mennyi kdltséggel jarna ez? — kérdezte
Csanady.
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— Rendben, kildém az ésszeget — mondta Csanady.

— Vaszilij Oscsenkoénak hivjak — mondta Csanady.

Nagyon sok pénzt mondott az ember a telefonban. Csanady felirta a pontos szamot a
szalvétara, aztan kdrbenézett, nem lassan, hanem rangatva a fejét, egy jobbra, egyet balra. irt
egy révid levelet Vaszilijnak, hogy vasarnap tudja hozni a megbeszélt iratokat, ugyanide,
ugyanebben az id6pontban. Beleirta a levélbe a szamot a szalvétardl. Ennyit kér.

Holnap el kell menni az ligyvédhez, gondolta Csanady, mikézben ésszepakolta a gépeket az
asztalrol. Hétfén ugy kell elhozni a gyereket, hogy mire Kati
hazaér, ne érhesse el 6ket , gondolta még.

El6tte allt a pincér.

— Kak gyela? — kérdezte Csanadytdl. Furcsan mosolygott, a vendégre nézett, majd az érintetlen
vodkaslvegre.

— Minden né kurva — mondta Csanady.

A pincér értetlenlil mosolygott tovabb.

— Ocseny haraso — bolintott Csanady, kifizette az italt, a gépeket és a vodkat felnyalabolta, és
elindult a fedett, Gveges folyosén a szallasa felé. Kézben azt prébalta kitalalni, mit mondjon a
gyerekeknek, hova koltdzzenek. Es mar most nagyon hianyzott neki Kati. Mardosott bellll ez a
hiany, szoritott, mintha benyult volna egy kéz a bordai k6z€, megcsavart volna valamit, és ez
nem engedi elég levegbhdz jutni.
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Valaszokat adott a levegbtlenségre, szamolt, tervezett, végrehajtott. Mert megint nem értette
meg, nem érezte annak a mogbttesnek a miikddését, a szabalyait.

Ahogy nem tudta azt sem, hogy a pincér, miutan az asztalt 6sszepakolta utana, révid jelentést
tett annak a tavoli felettesnek, aki felszolgalni kiildte 6t a mai napra a Meduza Hotelbe. Ja
panyimaju

, mondta a pincér a telefonba, miutan meghallgatta a parancsot.

Masnap reggel Csanady Gabor magyar vallalkoz6t holtan taléltak a nyugat-litvaniai Meduza
Hotel egyik szobajaban. Feltehet6en szivinfarktus végzett vele.
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