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Szakadat

All6 egyenes, fekvs egyenes. A kisfitl ir, apa sétal. Az all6 egyenesbdl 6t sor kész, a fekvébdl
harom. Apa hatratett kézzel jarkal, ajtétél ablakig, par masodpercig all, nézi a szemkdzti hazat,
a sarga leveld akacokat. Megfordul, katonas |éptekkel Ujra végigmegy a szoban, a fiahoz ér,
simit egyet a sz6szke hajon, kdszor(li a torkat.

A Kisfiu iparkodik a leckével. Nézi a flizetét, vigyaz a kobnybdkére, minden sor utan megemeli,
nehogy szamarfulet gy(irjon a lap sarkara. A tanitd néni mindig megdicséri, az 6veé a legszebb
hazi feladat az egész osztalyban. A fejét oldalra hajtja, nézi a vonalakat, elég szabalyosak-e.

A fekv6 egyenesekbdl is megvan mind az 6t sor, a kisfiu piros meg kék ceruzat valaszt, karikat,
pontot, vonalat rajzol, ez a diszitsor, a mintat 6 talalta ki, a tanité néni csak azt mondta, szép
szines legyen. Legszivesebben lovat rajzolna, de az sose sikerill, még Ugyetlen, 6sszekeni az
arcat, ahogy maszatos kézzel t6rélgeti a kdnnyeit. Kérdezné, mikor mennek a Szakadathoz,
nem mer szélni, a Szakadat messze van. Most iskolaba jar itthon, nagyfia, elmult hat éves.

Apa sétél, a kisfiu ir. Ezen a nyaron hosszan vonatoztak, el6szér Ult a székely kbérvasuton, tata
varta 6ket az allomason. Apa csak annyit mondott, itt az urfi, és kézen fogva vezette a
nagyapjahoz a kisfiut. Este a kis hazban aludt tataval, ezt csak neki, a magyarorszagi unokanak
szabad. Tata minden reggel megfézi a teat, mézet tesz bele, korondi bégrébe 6nti, és azt
mondja, idd meg, fiam. llyen tea nincs tébb a vilagon, j6 szagu, j6 izd, tata gydjti hozza a
gyogyflvet, ez az orvossaga.

Apaék nyaron a nagyhazban laktak, ahol mindenki elfér az ebédl6asztal kéril, az erdélyiek, a
magyarorszagiak, az egész csalad. Az erdélyi unokatestvérek csufoléddsak, de tata el6tt nem
mernek csufolodni, ezért nem megy vellk jatszani, hidba hivjak, inkdbb hallgatja a feln6tteket,
nézel6dik, siteményt eszeget, és vigyaz a teritére, le ne morzsazza. Annyi érdekeset
mondanak, a kisfiu elképzeli, dvatosan vesz még eqy szeletet. Az asztal alatt a labaval
harangoz, kézben arra gondol, hogy apa itt nétt fel, ebben a hazban, ezen az udvaron, tataval,
mamaval, a testvéreivel, a szasz dajkajaval. Kavarog a kisfiu fejében, hogy apa nem magyarul
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tanult beszélni, hanem szaszul, és harcolt a Donnal a székely hadosztéllyal, ez éppen olyan
tavoli térténet, mint a Matyas kiraly. Azt se érti, hogy apa nem maradt Erdélyben, atj6tt a
hataron a haboru utan, a csaladbdl egyedil. Mama nemsokara meghalt, még a kisfiu szlletése
el6tt, és apa nem lehetett ott az édesanyja temetésén, nem kapott utlevelet, mert
Magyarorszagon élt. Ezt egyaltalan nem érti, csak azt 1atja, hogy a felnéttek sirnak ezen, 6
pedig akkor sem sirhat, ha elesik, és vérzik a térde.

Tata minden este mesélt, sokszor csak ugy, kényv nélkdl, a kiralyfirdl, aki csillagésvényen jér,
vezeti a székely népet. J6v6 nyaron is mesél majd, utdna megsimitja a hajat, fektdjlnk, fiam. A
kisfiu latja a kiralyfit, kardja van, székelyek vezére, ha megnd, neki is lesz kardja, és nem
engedi bantani a székelyeket.

Mikor megylnk a Szakadathoz, majd holnap, fiam, ezzel alszik el, hallja a Nyarad csobogasat,
itt ugy mondjak, mondikal, latja a meder aljat, a viz tiszta, szikrazik a nap a nedves kéveken. A
hideg viz csikolja a bdrét, nem langyos, mint Szovatanal a Medve-t6. Szereti a Nyarad vizét, ezt
a hideg csiklandozast, inni lehet belble, olyan tiszta, nem fél, pedig nagy a sodrasa, mégis itt
tanult meg Uszni, nem a Medve-téban.

A Szakadatnal a Nyarad még kicsi folyd, éppen ésszeillenek, kicsi fiu a kicsi folyéval. Az
iskoldban hiaba magyarazta a gyerekeknek, hogy otthon, Erdélyben, a Nyarad meredek
partoldala, az a Szakadat, tele madarfészekkel, a viz mindig alamossa, szakit belble egy
darabot, viszi tovabb, és hogy nyar volt, Uszott a folydban. Nem értettek a fitk semmit.

A lecke kész, a tolltartoba egyenként pakolja a ceruzékat, fa fedele van, nem kénnyd bezarni.
Apa sétal.
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