NOVAK ZSULIET

Trubadurok

Anyam el8sz6r hosszaban vagta ketté a kenyeret, utana apritotta takaros fél karéjokra.
Radarabolta a piritott hagymara az 6sszeallt vért, de a vilag legfinomabb reggelijét is kapkodva
faltuk, mert ilyenkor mar érezni lehetett a pirul6é diszndszér szagat. A l6citromhoz, vagy a
gyulladé olajkalyhdhoz hasonlit. Békés és meleg, amibél egyre mélyebbet és mélyebbet szivsz
le a tid6dbe, mert ezek a szagok otthont teremtenek. Szegényes, pokrécfinomsagu, enyhén
szarszagu otthont. Ahol peronoszporas a sz6l6 levele, a gyumélcsfaknak mindig csak a fele van
kiszaradva, a masik felén s(irlin terem az apr6 gyiimdélcs. Ahol ugy allapitjuk meg, merrdl fuj a
szél, hogy gyengéden lelégatjuk a nyalunkat, mar ha megfeleléen gumis allagura van
Osszeallva, és ahol vasvillaval kergetnek minket, amiért szazadszorra is a szalmakazalon
csuszdazunk, a halom pedig néhany figyelmetlen éra alatt lesz egyre kisebb, amde
terebélyesebb. A perzsel6nk akkor mar gazpalackrdl ment. A diszn6t a kerti csap melletti
betonra vitték, a slaggal kbnnyebb volt a lekapart szért, és az elernyedt segglyukabadl kiomlé
szart ledbldgetni. Négy téglat tettek a gerince ala, majd ebbdl a kiindul6é helyzetbdl forgattak
kés6bb. Mi azért alltunk ott, hogy kivansag szerint kavét, vagy palinkat vigyink. Egy id6 utan,
ahogy egyre tisztabb lett az allat, kaptunk egy-egy bérdarabot, ami mar szépen megtisztult, és
felvalt a kaparastol-perzseléstdl. Megsdztuk, és boldogan ragcsaltuk. Nem volt finom, igaz,
rossz se. Nem volt annak semmilyen ize. Egy ideig ropogott a fogunk alatt a nagy szemd so,
aztan ha elazott a szankban, akkor mar csak egyszerlen nyal ize lett az 6sszeharapdalt
bérnek.

Apam minden egyes disznévagas alkalmaval levagta a malac orréat, és bekildette anyamnak,
azzal, hogy mondjam meg:

— Konnektor.
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Anyam azt Gizente vissza — ha épp haragban voltak, ha nem — hogy:

— Mondd meg neki, hogy az apja faszat!

Boldogan hordozva az (izenetet visszaszaladtam, és a férfiak csipére tett kézzel, ivben enyhén
hatrahajolva nevettek. Ezek utan szent volt a béke. Abban pedig reménykedtem, hogy Fodor
Csabi, aki fogdcskazas kdzben meg szokta fogni a puncimat, képes lesz ezt megtanuini.
Akkorara nd, hogy egyedul leszur egy kétmazsas kocat, behozza nekem a konyhaba jobb
kezében az orrat, baljaban a véres disznddlé kést tartva. Atnyujtja ezeket nekem, mint lovag a
kardjat kiralyndjének, fél térdre ereszkedik, és én csak annyit mondok, hogy apad faszat. Aztan
fogbcskazas nélkil is megfoghatja a puncimat.

Hentesek

Az elmult hetekben egy hentes kezdett a szivemhez néni. ErGs, fiatal, izmos, némi kezdéd6, de
még korantsem emberes pocakkal. Barki allt a pultja elé, figyelmesen hallgatta a
legképtelenebb és legdilettdnsabb kivansagokat is. Hogy brasséihoz vagy grillhez lesz, elsé
randevura, ritkabban hazassagi évforduléra. Majd ha befejezte a vasarlé életének pillanatnyi
helyzetjelentését, a kezét 6kdlbe szoritva a szdjahoz emelte, és elgondolkodva méregette a
pultban talalhaté arut. Olykor hatraszaladt, kihozott egy példanyt a raktarban is fellelheté
hasonlatos portékakbdl. Odatette a tdébbi k6zé, ugy folytatta a kilvilag szamara érthetetlen
szertartasat. Aztan végigsimitott érzékeny ujjaival a nyers, sokféle lehet6séget magukban rejté
htsokon. A dént6sdkén tenyérrel, behunyt szemmel haladt végig. Le, fol, le, f8l. Orjitéen lassan,
megszamlalhatatlanul sokszor. Ha olykor egy kicsit zsirosabb darab sziikségeltetett a
kélteményhez, néhany dérzsolds szakasz utan ra is csapott a marvanyosan véres darabokra,
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majd figyelte, hogyan mulik a valaha izgé-mozgé sejtek természetes remegése. A daralt
masszdaba érté mddon dugta bele el6szér egy, majd két ujjat, ellendrizve, a célnak megfeleld
sikossagu-e a daralék. Meggy6z6désem volt, hogy Ujra életet lehelt allataiba. Latta a szdvet-,
in-, és zsirdarabokban a napfényt, a legelbt, a viz utani vagyat. A parzas surgetd sietségét, a
szaporodas, a lét fajdalmat.

Alaposan megfontoltam a valasztast, mérlegeltem a lehetéségeket, és ugy déntdéttem, hat
legyen! Vagjunk bele. Rendeltem egy péar gyulait koviubival, 2 szelet kenyérrel. Az ablak elGtti
allépult bizonyult a legvonzdbb helynek, ahol végre a kolbdszomra koncentralhattam. Probaltam
azonnal mindent megtudni a hdlést6l gyengulé illatrdl. Addig szagolgattam, amig mar
semmilyen 6rdmet nem okozott. A latvany is veszitett tékéletességébdl. Mar nem tancolt g6z a
hus f6l6tt, és az érzéki, pirosan attetsz6 zsir is hatarozottabb format 6lt6tt. EI6sz6r csak a
hegyét nyaltam meg, majd behunyt szemmel prébéaltam elemezni az 0j érzést. Mivel mar
hovatovabb ismerésnek nevezhettik magunkat, sokkal batrabban futtattam végig ajkaimmal
simitva nyalam a radon. Kicsit elemelve arcomtél még j6l megnéztem magamnak, majd
behunytam a szemem, és raharaptam. A langyos zsir mar frécséghetett az arcomba, vagy a
ruhdmra, azon raértem kés6bb aggodalmaskodni. Nem szabad elrontani a pillanatot ilyen
ostoba, jézan gondolatokkal.

Persze 6 sem lett az igazi. Tulsdgosan dominalt a bors ize, a hozzavaldk pedig nem voltak elég
alaposan ledaralva. Csalédtam. Ismét egy husdarab, ami csak elsé latasra volt tokéletes, de
amint alaposabban félmértem, ez is csak kbzepesen rossz, darabos pillanat lett az életemben.
Tiszta fejjel megforgattam szamban a kidbrandulésra itélt ételpétiékot, és bevillant. Egy titok.
Csak egy titok lehet elég nemes, és elég tisztességes bucsu attédl a figyelemtdl, ahogyan eddig
a hdtépultjdhoz ért, ahogyan a farhatra nézett, ahogyan a maga modjan, de mégiscsak segiteni
szeretett volna. Az pedig olykor elkerllhetetlen, hogy, még ha minden 6sszetevl
patikamérlegen is van tokéletesre adagolva, mégsem allnak dssze az izek abba a harmdniaba,
amit egy életen at képesek lennénk fogyasztani.
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igy az utolso talalkozaskor megkérdeztem:

— Kiméritek a pirospaprikat a kolbaszhoz, vagy érzésre izesitetek?

— Elnézést, de mit mondtal?

Megismételtem a kérdést, de persze értelmetlenil. Mert 6 nem tudhatta, hisz’ csak kiszolgalt.
Mégis szerettem volna vele még valami jot tenni. Valami értékeset atadni, abbaol, amit jo
napjaimon azt gondolom, még képviselek. A hatas kedvéeért az tivegpultjan is tal hajoltam, ugy
suttogtam:

— A paprika mindig mas minGségul. Azt ne mérd! Addig tedd a hushoz, amig az nem ragad a
kezedhez, hanem szinte levalik réla, ahogyan gyurod!

Csak bamult ram szétlanul. Nekibatorodtam, és szeretettel ramosolyogtam. Mély levegét vett,
es § is gyorsan a kbvetkez§ vasarlot kérte.
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Az isten basszon meg egy vagtato 16 hatan!

Ennél kedvesebbet és romantikusabbat nekem még nem mondott soha senki. Persze ebben
az is kbzrejatszhatott, hogy éppen az elbjaték kdzepén tartottam. Otthon frissen silt
szalonnapdrcét reggeliztem fehér kenyérrel és lilahagymaval, majd kimentem a piacra
fokhagymas langost venni. Uton hazafelé a sarki karamelladntetes fagyin innen és két tirés
rétesen tul kiléptem az Gttestre egy éreg, vadasmartas szinl Opel elé. Csak a fékcsikorgasra
eszméltem fél, ami mintha percekig tartott volna, én meg alltam elétte lemeredve, mint egy
fénycsdvaba kerllt erdei négylabu, a szambdl félig kifordult a rétes. Kicsit megutétte a l1dbam a
rendszamtébla, aminek a fliggesztése nem tlint stabilnak. A meglepetéstél fenékre huppantam,
és mar hallottam a vezetéfilkébdl el6tdéré karomkodast, igy felkészllve a személyes talalkozéra
még sietve visszaigazitottam szamba a kifordult falatot, sét, arra is volt idém, hogy harapjak
még egyet a langyos siiteménybdl. igy Glddgélve vartam meg a sofért, akinek ez volt az elsé
hozzam intézett mondata. A tébbire csak fél fllel figyeltem, ropkddétt a ,tehén”, meg az
,ostoba, dagadt kurva”, de én csak hitetlenkedve néztem, hogy ennyi szexualis tartalmu célzas
minden bizonnyal nem lehet véletlen, ahogyan ez a harag sem, és mekkora érzelmeket tudok
kivaltani a férfiakbdl, ha az elsé megszdlalasaval is ilyen kivételes jékivansagot ordit az
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arcomba. Prébaltam négykézlabra fordulni, hogy ugy alljak f6l, de lovagom durvan megmarkolta
a karom, majd udvariasan ugy tett, mintha meglepddne a sulyomon, de egy apré megingast
nem szamitva mégiscsak hdsiesen folsegitett. A f6ldén heverd szatyrok rosszabb allapotban
voltak. Kimélyedt keréknyomba folyva keveredett a hus- és a narancslé. Lassu
tehetetlenségemet latvan idegesen kapkodta éssze adolgaim, az elgurult disznéfejet latva csak
félhuzta a szemoldokét, és hitetlenkedve megkérdezte, hogy az is az enyém-e. Zavartan
motyogtam, hogy nem akartak ideadni csak az orrat. Vett egy mély leveg6t, de nem kérdezett
semmit. Pedig ugy szerettem volna elmondani a térténetet. Megkértem, hogy segitsen félhozni
a csomagokat, tétovazasat latva szenvedd arccal megnyomkodtam a térdem, ndégattam, hogy
nem messze lakom innen, a Virag utcaban. Majd, mivel még mindig kérette magat a csacsi, az
ut tuloldalan 1évé rendérérsre mutattam, hogy akkor legyen szives, sz6ljon be nekik, én addig
megvarom itt a kocsija mellett a zebran. Végul felnyaldbolta a szatyrokat, én a disznéfejet
tartottam magam elé, ugy andalogtunk a lakasom felé. Boldog voltam. Csacsogtam
mindenfélérdl. Kolbaszokrdl, szalonnakrdl, €és majas hurkakrél, 6 pedig meghallgatott. Egyetlen
egyszer sem szakitott félbe. A lakasba érve a folyosé végére mutattam, hogy oda, a konyhaba
tegye a holmim, mig én levettem a gardrobban a kénny( tavaszi kabatot. Mire kiértem, mar a
bejarati ajtonal allt, és meglepett arccal nézett ram, hogy zarva talalta. Megnyugtattam, hogy
nyugodjon meg, nincs semmi baj, csak elrakom a hitébe a husérut, nehogy valami bajuk
legyen, aztan leszopom. Dudolva elringatéztam a konyhaig, mig 6 csak allt ott, mint Balam
szamara, majd a férfiak reakcididejéhez mérten is nagyon lassan leesett neki, hogy nem
szikséges tovabb udvarolnia, megkapott. Még prébalta a tisztesség latszatat magara olteni,
hogy nagyon vicces voltam, lehet, hogy kicsit tull6tt a célon, de félmérgelte a féndke, a felesége
pedig veszekedik vele a pénz miatt, de most mar engedjem ki. Ez a része nem is kifejezetten
érdekelt, nem gondoltam, hogy mar a problémak megosztasanal tartanank. Belevagtam a
nagykést az asztalon maradt koponyaba, hogy a vel6t kiszedjem belble. JéI banok a késsel.
Egy disznddl6vel a kezemben egy szamurdj kardjatol se félnék, tudom én ezt olyan jol forgatni,
mint 8 azt. Emberem végre kifogyott a kifogasokbdl, igy mélyen a szemébe nézhettem, hogy
akkor kezdhetjik. Megallapitotta, hogy még kancsal is vagyok, én meg béketlréen
megjegyeztem, hogy miért nem mindegy ez neki, ilyenkor ugyis mindenki k6zépre néz. Kicsit
megdorgaltam, amiért harom napja nem flrdétt, udvariasan elnézést rebegett, €s annal a
pontnal 6 is véglegesen megadta magat, amikor megérezte, hogy nem m(ikddik a
garatreflexem. Elég gyorsan elélvezett. Még kicsit atdérgbltem az arcom a selymes, és immar
tiszta makkal, majd hagytam f6161t6zni. Kérilnéztem, mivel térélhetném meg a pofim, de a
konyharuha biztosan megint becsuszott a tlzhely hata mégé, igy inkabb a reggeli pérc6zésbdl
a pulton maradt szelet kenyeret hasznaltam. A férfi pedig csak allt ott himbal6z6 6vvel, igy
nekem kellett gyengéden kituszkolni az ajton. Levetkztem, megszabadultam a térd- és
labszarvédéktél, majd ragyujtottam. Vissza fog jonni.

6/6



