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ZENIKE TAKNYOL

A hivatalban néma csend honol, csak a folyosékon kavar olykor finom séport a huzat: ez azt
jelenti, hogy az ajték mégoétt kemény munka folyik.

Az élettelenség jeleitél mindig elfog a félsz, raadasul még az adlmom is erésen dolgozik bennem:
ugy érzem, egy 6reg, megbizhat6 kader szavaira van szilkkségem — Béla bahoz, a nagy
tuléléhéz menekildk egy kis moralgeneralozasra.

Bekopogok az ajtajan.

Nem hiv be, nyilvan ,mashol kezdett”’ (a beléptetd kapunal ezzel szoktuk indokolni a késést), és
miel6tt meggondolnam, egy, a szomszédos, titkarndi ajton eszkdzoélt, tjabb révid kopogas utan
benyitok: Zenikéhez. Mikor rajévok, mit tettem, méar késé visszalépni.

Lesimitom a ruhamat, a véres részleteket eltakarom.

— Csékolom a kezét! — igyekszem a t6lem kitel6 legkedvesebb hangot megitni, de Zenike
ellenséges arca nyilvanvaléva teszi, hogy szavaim ugy csattognak titkarndi kedélyének
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macskakdvezetén, mint holt lovon a patkd. — Nem tudja véletlenill, mikor érkezik Béla... 666...
a doktor ur?

Az ember sokezer éves evolucidja és szocializacioja soran kialakultak bizonyos viselkedési
szabalyok: ilyen példaul az, hogy ha valakihez kedvesen szélnak, akkor kedvesen vélaszol,
vagy legalabbis valaszol, vagy csak felnéz, vagy — j6, na — megbiccenti a fejét, esetleg
megrebben a szempillaja, mintegy jelezve, hogy tudomasul vette a kérdést, és agya dolgozik a
valaszon.

Zenikét azonban nem ilyen nyalasan sikamlds evolucios fabol faragtak: benne még az Gstulok
érzéketlensége és siiketsége munkal, melynek hidba ugrott a hatara — hérégve és morogva — a
kardfogu tigris, nyugodtan legelészett tovabb, esetleg morcosan a monitorjara meredt.

Az élmeény er@s, de engem nem lehet kbnnyen lerdzni — és valahol szérakoztat is az egész,
péntek reggel, kavézas el6tt legalabbis elmegy.

— Hat akkor letilnék ide, és megvarnam, ha lehet. — Semmi reakcié. — Lehet?

Egy évszazadnak t(in6 perc utan Zenike Ujabb évszazadnak tling percig nem reagal a
kérdésemre.

igy hat ledildk. Ekkor veszem észre, hogy Zenike taknyosan szortyog, és idérél idére megtorli az
orrat egy papir zsebkenddvel: no nem azért, mert sir, amiért veri az élet, hanem mert —
egyszerlen nathas.

— Nagyon meg tetszett fazni? — k6zeledem, mint fogatlan puma a mamuthoz. — Rettenetes
dolog ez — folytatom —, hasogat a fej, csip az orrnyalkahartya, kapar a torok!

— lgen, megfaztam, mégis itt vagyok, és reggel nyolckor mar hizom az igat, mikézben mindenki
baszik bejénni fél tiz el6tt! — tér vissza az élet Zenikébe, de nyomban el is hagyja, hogy
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mozdulatlansagba dermedve, pislogas nélkll Ujra a monitorjara bamulhasson.

Mivel latom, hogy itt nagy csevegésre aligha kertil sor, a gondolataimba mélyedek.

Hogy csinéalja Béla ba, hogy negyven évet lehlzott itt, és egyszer sem rugtak ki? Meg kell
tudnom a titkot! (Gyermekkoromban meég a vilagegyetem érdekelt, mostanra mar csak erre
vagyok kivancsi.)

Valahanyszor eszembe jut, hogy engem viszont — Daniellahoz hasonldan — tulajdonképpen
barmikor kiraghatnak, és pont ezekben a vész- és gazdasagivalsag-terhes idékben,
gyomorgdrcs és zsibbadas lesz arrd rajtam. Azzal a munkamorallal ugyanis, amit itt
masodpercek alatt elsajatitottam, aligha tudok helytallni majd barmilyen cégnél, vagy egy
McDonald’s-pult mbégétt. Aztdn meg nem is értek tal sok mindenhez: végzettségem szerint, mint
emlitettem, magyar—angol szakos tanar (és bélcsész, hehe) vagyok, és miel6tt idekertltem
volna, Ozleti angolt tanitottam — viszont egy porcikdm sem kivanja vissza azokat az idéket,
mikor folyton egyik cégtél a masikhoz rohantam, és mindegyik helyszinen kilencven percen
keresztil kellett nagyon magas szinten ésszpontositanom és figyelnem, hiszen a hallgatdk
argus szemekkel kdvettek minden Iéptemet, hatha hibazok, és akkor nem kell az unalmas
nyelvtannal foglalkozni: lehet engem szivatni. Ha taléltem (mindig tuléltem), mentem a
kdvetkez6 céghez, és Ujabb kilencven perc erejéig ralltem a szopdszékre, melyet gondos
kezek a katedrara készitettek.

Ahhoz képest ez itt a paradicsom, igaz, les6zott 6svényekkel, de az is igaz, hogy nem csuszik
egy csoppet sem: ilyen sikossag-mentesitést utoljara az uristen csinalt, miutan a boldog
szerelemben tobz6dé Adamot és Evat kilizte a Paradicsombél — azéta azért a csepp nedvért is
hogy meg kell dolgozni. Mar persze ha nem rockzenész az ember. De ki az...

— Es szed valamit, Zenébia? — Nem becézem, nem az én titkarném. — Valami gyogyszert, ugy
értem — teszem hozza, miel6tt félreértené.

Mar fel is készllok arra, hogy nem valaszol, mintha nem hallana, am ekkor kibdki:
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— Ja. Neocitrant.

Egészen lazba jovok ettél a hirtelen megeredt kedélytdl, Gtém a vasat, hatha felmelegszik.

— HU, az nagyon j6! Oldja a kaparé érzést a torokban, sietteti a gyégyulast, és a légutakat is tisz
ticcsa

— kedélyeskedek, mint egy kincstari humorral felszerelt, nyugdij el6tt allé hivatalnok. — Na és
haszndl, hogy érzi?

Am Zenike Gjra maga elé mered, és nem vélaszol. Olyan, mint egy autista. Szerintem autista.

Gyorsan az éramra nézek, és rajévok, milyen sok a dolgom: még meg kell néznem, mennyi s6
ment ki janiusra.

Mivel Béla ba valdszin(ileg mar ugysem jon be ebéd elétt, dvatosan felallok, mégis belerdgok a
székbe — de Zenike meg se rezzen —, és kilépek az ajtén, majd elindulok az irodamba.

(Részlet a Feljegyzések a hivatalbol cimu regéenybdl)
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