
NAGY KOPPÁNY ZSOLT

  

  

  

ZENIKE TAKNYOL

  

  

A hivatalban néma csend honol, csak a folyosókon kavar olykor finom sóport a huzat: ez azt
jelenti, hogy az ajtók mögött kemény munka folyik. 

  

Az élettelenség jeleitől mindig elfog a félsz, ráadásul még az álmom is erősen dolgozik bennem:
úgy érzem, egy öreg, megbízható káder szavaira van szükségem – Béla bához, a nagy
túlélőhöz menekülök egy kis morálgenerálozásra. 

  

Bekopogok az ajtaján. 

  

Nem hív be, nyilván „máshol kezdett” (a beléptető kapunál ezzel szoktuk indokolni a késést), és
mielőtt meggondolnám, egy, a szomszédos, titkárnői ajtón eszközölt, újabb rövid kopogás után
benyitok: Zenikéhez. Mikor rájövök, mit tettem, már késő visszalépni. 

  

Lesimítom a ruhámat, a véres részleteket eltakarom. 

  

– Csókolom a kezét! – igyekszem a tőlem kitelő legkedvesebb hangot megütni, de Zenike
ellenséges arca nyilvánvalóvá teszi, hogy szavaim úgy csattognak titkárnői kedélyének
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macskakövezetén, mint holt lovon a patkó. – Nem tudja véletlenül, mikor érkezik Béla… ööö…
a doktor úr? 

  

Az ember sokezer éves evolúciója és szocializációja során kialakultak bizonyos viselkedési
szabályok: ilyen például az, hogy ha valakihez kedvesen szólnak, akkor kedvesen válaszol,
vagy legalábbis válaszol, vagy csak felnéz, vagy – jó, na – megbiccenti a fejét, esetleg
megrebben a szempillája, mintegy jelezve, hogy tudomásul vette a kérdést, és agya dolgozik a
válaszon. 

  

Zenikét azonban nem ilyen nyálasan sikamlós evolúciós fából faragták: benne még az őstulok
érzéketlensége és süketsége munkál, melynek hiába ugrott a hátára – hörögve és morogva – a
kardfogú tigris, nyugodtan legelészett tovább, esetleg morcosan a monitorjára meredt. 

  

Az élmény erős, de engem nem lehet könnyen lerázni – és valahol szórakoztat is az egész,
péntek reggel, kávézás előtt legalábbis elmegy. 

  

– Hát akkor leülnék ide, és megvárnám, ha lehet. – Semmi reakció. – Lehet? 

  

Egy évszázadnak tűnő perc után Zenike újabb évszázadnak tűnő percig nem reagál a
kérdésemre. 

  

Így hát leülök. Ekkor veszem észre, hogy Zenike taknyosan szortyog, és időről időre megtörli az
orrát egy papír zsebkendővel: no nem azért, mert sír, amiért veri az élet, hanem mert –
egyszerűen náthás. 

  

– Nagyon meg tetszett fázni? – közeledem, mint fogatlan puma a mamuthoz. – Rettenetes
dolog ez – folytatom –, hasogat a fej, csíp az orrnyálkahártya, kapar a torok! 

  

– Igen, megfáztam, mégis itt vagyok, és reggel nyolckor már húzom az igát, miközben mindenki
baszik bejönni fél tíz előtt! – tér vissza az élet Zenikébe, de nyomban el is hagyja, hogy

 2 / 4



NAGY KOPPÁNY ZSOLT

mozdulatlanságba dermedve, pislogás nélkül újra a monitorjára bámulhasson. 

  

Mivel látom, hogy itt nagy csevegésre aligha kerül sor, a gondolataimba mélyedek. 

  

Hogy csinálja Béla bá, hogy negyven évet lehúzott itt, és egyszer sem rúgták ki? Meg kell
tudnom a titkot! (Gyermekkoromban még a világegyetem érdekelt, mostanra már csak erre
vagyok kíváncsi.) 

  

Valahányszor eszembe jut, hogy engem viszont – Daniellához hasonlóan – tulajdonképpen
bármikor kirúghatnak, és pont ezekben a vész- és gazdaságiválság-terhes időkben,
gyomorgörcs és zsibbadás lesz úrrá rajtam. Azzal a munkamorállal ugyanis, amit itt
másodpercek alatt elsajátítottam, aligha tudok helytállni majd bármilyen cégnél, vagy egy
McDonald’s-pult mögött. Aztán meg nem is értek túl sok mindenhez: végzettségem szerint, mint
említettem, magyar–angol szakos tanár (és bölcsész, hehe) vagyok, és mielőtt idekerültem
volna, üzleti angolt tanítottam – viszont egy porcikám sem kívánja vissza azokat az időket,
mikor folyton egyik cégtől a másikhoz rohantam, és mindegyik helyszínen kilencven percen
keresztül kellett nagyon magas szinten összpontosítanom és figyelnem, hiszen a hallgatók
árgus szemekkel követték minden léptemet, hátha hibázok, és akkor nem kell az unalmas
nyelvtannal foglalkozni: lehet engem szívatni. Ha túléltem (mindig túléltem), mentem a
következő céghez, és újabb kilencven perc erejéig ráültem a szopószékre, melyet gondos
kezek a katedrára készítettek. 

  

Ahhoz képest ez itt a paradicsom, igaz, lesózott ösvényekkel, de az is igaz, hogy nem csúszik
egy csöppet sem: ilyen síkosság-mentesítést utoljára az úristen csinált, miután a boldog
szerelemben tobzódó Ádámot és Évát kiűzte a Paradicsomból – azóta azért a csepp nedvért is
hogy meg kell dolgozni. Már persze ha nem rockzenész az ember. De ki az… 

  

– És szed valamit, Zenóbia? – Nem becézem, nem az én titkárnőm. – Valami gyógyszert, úgy
értem – teszem hozzá, mielőtt félreértené. 

  

Már fel is készülök arra, hogy nem válaszol, mintha nem hallana, ám ekkor kiböki: 
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– Ja. Neocitrant. 

  

Egészen lázba jövök ettől a hirtelen megeredt kedélytől, ütöm a vasat, hátha felmelegszik. 

  

– Hű, az nagyon jó! Oldja a kaparó érzést a torokban, sietteti a gyógyulást, és a légutakat is tisz
tíccsa
– kedélyeskedek, mint egy kincstári humorral felszerelt, nyugdíj előtt álló hivatalnok. – Na és
használ, hogy érzi? 

  

Ám Zenike újra maga elé mered, és nem válaszol. Olyan, mint egy autista. Szerintem autista. 

  

Gyorsan az órámra nézek, és rájövök, milyen sok a dolgom: még meg kell néznem, mennyi só
ment ki júniusra. 

  

Mivel Béla bá valószínűleg már úgysem jön be ebéd előtt, óvatosan felállok, mégis belerúgok a
székbe – de Zenike meg se rezzen –, és kilépek az ajtón, majd elindulok az irodámba. 

  

  

(Részlet a Feljegyzések a hivatalból című regényből) 
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