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Még inkább – Arnold Sobriewicz újabb útja trapézon, tamburán és
Trabanton
  

  

Ez a szöveg egy regény második könyvének részlete, előzményei – csaknem a teljes első
könyv! – a blogomon olvasható . Hasznos felkutatni minden előzményt, persze; beleértve Inka
utazás, vagyis Arnold Sobriewicz úti breviáriuma című munkámat, amely 2000-ben jelent meg.
Aki ezt a fáradságot nem venné, legalább az említett blog-folyamban közölt 
Előszót
tekintse meg; mert ha nem, akkor hasznos ismeretek nélkül marad. De ez még a kisebbik baj.
Az érdektelenség jele annak, hogy ez a bizonyos közönyös ember képtelen különbséget tenni
fontos és mellékes között, sőt – ne legyenek nagy reményeink! – talán még jó és rossz között
is; ezért igencsak félő, hogy hülyén fog meghalni. A hülyeséget pedig a butaságtól – amiről
viszont a bölcset ismerik föl a kiválasztottak – olyan meredélyes szakadék választja el, hogy
abba még a legtapasztaltabb hegyi vezető is tétován belezuhanhat.

  

  

1.

  

– Satya nem jött velünk – rágja tovább a tökmagot Jules, vagyis Gyula bácsi, vagyis Kövess
Gyula, a fehér ládikán ülve; a félhomályos zugnak, amit albérletként használ, egészen
tökmagolajszaga van. – Kihúzta magát ebből a dologból, egyik pillanatról a másikra, és az a
különös, hogy ezt – akkor! – egyikünk se találta meglepőnek vagy akár szokatlannak. Pedig
ahhoz képest, hogy milyen lelkesen, mondhatni, segítőkészen vett részt az előkészületekben,
szöget kellett volna üssön fejünkbe a dolog. Ha Arnót fejébe nem is, hiszen… már
megbocsáss… Az egy fafej, hahaha! Egy akácfafej, hahaha! Valóságos lángelme az
unokaöcsém, ha érted, hogy mire gondolok – egy unikum! egy esemény! – de ebbe a fejbe még
az akácszeg is belegörbül… Ezt a kifejezést használnám: világismeret, ha Arnót gyenge pontját
kellene megneveznem. Világismerete nincsen neki, és ha így folytatja, hát nem is lesz.
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Minek erőlködöm azzal, hogy választékosan fogalmazok, mondd meg. Azt mondtad, hogy ez az
egész nem élesben megy; csak így egymás közt beszélgetünk, férfi a férfival… de hadd ne
kalandozzam el. Arnoldra, ami engem illet, egy kecskét nem bíznék rá, mondjuk, hogy egy
füves labdaréten vezetné keresztül, mert vagy elveszti, vagy elrontja, mire eljut a kecskével
egyik kaputól a másikig, elveszti vagy elrontja, mint szőke nő a vasgolyót a gumiszobában…
Nemhogy egy expedíciót! Arnoldra! Nem! Gondold meg, nem valami csekélységről van szó;
megfigyelni a megfigyelőt, amint az inka tárgyi kultúra emlékeit gyűjti össze a vadonban;
megfigyelést tenni, akár életünk kockáztatásával… Hát nem akármi, egy ilyen expedíció! Még
kimondani is nehéz, ex-pe-dí-ci-ó, az a sok iksz meg cé! Nem, nem is a kudarcról beszélek. Mi
lesz, ha egyetlen inkával sem találkozunk, vagy legfeljebb eggyel, de az is olyan csenevész,
jelentéktelen… Hogy figyeljük meg akkor a megfigyelő megfigyelését? 
Nem ez a kudarc. Ez csak vereség. 
Nem is az idő tékozlásáról beszélek, hogy mekkora hülyeség egyáltalán ez az egész, behatolni
a dzsungelbe, nyakig gumicsizmában, amikor az ember otthon ülhetne a tévé előtt és nézné a
focivébét; a Szentai erdőben kergetni inka adatközlőt, miként a zergét… 
ez maga az eltévelygés, amely egyébként, még ha szigorúan veszem is, nem is maga a bűn;
de azért legalább a harmadik bugyor. 
Felesleges körök a csalánosban, a szederbozóton át azzal a Sanyi bácsi féle tragaccsal; pedig
hidd el, ezek a dolgok egyáltalán nem viszik előre a tudomány sikerét, az emberi fejlődést, a
haladást, meg ezeket a hasonló nagy eszméket, amelyek régen elavultak, mint egy háború alatt
kiadott takarékjegy, más néven hadikölcsön, és más egyéb izék, amire a Royal Academy
egyáltalán pénzt ad; nem, haladásnak igazán nem nevezném, ahogy mi elindultunk azon a
kordén. 
Szégyen volt ez a mi kivonulásunk, szégyen; szánalmas és törékeny volt a mi testünk, mint
egy-egy fából faragott krisztusé, ahogy vonszolódtunk azon a tragacson, lámaháton, de
egyáltalán nem volt virágvasárnapi hangulata.
Első perctől láttam, még világosabban, mint téged itt az olvasólámpa burája alatt, hogy
kudarcra ítéltettünk; neki, Arnoldnak, persze a kelleténél lassabban esett le ez a tantusz; mint
ahogy többször megesett az is – többször, ezt hangsúlyozom, végig töredelmes utunk során! –,
hogy rajtakaptam: fordítva van a kezében a térkép; tudod te, fiam, hogy milyen érzés este, egy
súlyos nap küzdelmei után, kikötni előző napi táborhelyünkön…? Hogy még szinte ki sem
hamvadt a reggeli kávé alatt a parázs…? 
Hát erről beszélek, amikor azt a szót említem, hogy kudarc. 
Mondom is neki: legalább a sátrakat felállítva hagytuk volna… most nem kellene megint
kalapácsolgatnunk… Mit mondjak… az én unokaöcsém! Nem 
kezeli 
a valóságot, a valóságnak ezt a szintjét, ezt a 
szegmensét,
amelyben mi, gyakorlati emberek, mozgunk, hanem
tépi, gyűri, szaggatja, szétforgácsolja;

  

nem, nem az elkeseredett tévelygésről beszélek, te is látod, ha van szemed, az összes
kacskaringót és cikornyát, nézd meg, itt van a beszámoló, ez az a rajz, amit az Alapnak
beadott, ez a saláta… kirajzolják szépen útvonalunkat a gyűjtőnapló kézzel írt ákombákomai,
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földút, iszamós, bozót és kátyú, hajszálfinom térkép, igen, felidézni mindezt: akciófilm, csak
még rosszabb, mert végkifejlete sincs, nincsenek jelenetek, csak a monoton vonulás, orromban
érzem a csalán és bodza kesernyés szagát, csak antropológusnak ne lett volna az ember
unokaöccse;

  

szervezésben Arnót igazán nem egy kaliber, de ezt nem is rovom fel a pálcájára. Ezért indultam
vele én, ezért őrasszonyoztam inkahosszan őt és a lükebóka emberét, Sanyi bácsit, más néven
Sanyi bát, akit a hetedik kerületben ma is csak Sobri gólemének neveznek, aki megtapadt
rajtunk, mint rutinos osztriga a gégefőn, a gólem, ez az örökmozgó, aki – egy játék emberke,
komolyan mondom! – egyre toporog vagy mozgatja vállát, vagy éppen csak izeg-mozog a
kezével; önfeláldozás volt ez a részemről, nem találok jobb szót. Nem hiába mondom, és nem
is először, de talán utoljára; és egyedül csak neked, mert te úgyis megírod majd: még egyszer
nem tapicskol az én lábam Inkapataka saras vizében. Elég volt.

  

Sanyi bácsi, hogy is mondjam, hát ő sem az a vezető típus. Nagy szükség lett volna pedig
éppen ilyenre, ezt magad is beláthatod; ha én nem vagyok ott, az egész expedíció az első
napokban beroppan, mint egy… mint egy… mint egy gyönge hasonlat; de eszemben sem volt,
bevallom most már, utólag, hogy Satya miatt gyanakodni kezdjek;
hogy miben sántikál  azokon a görbe és rövid, de negyvenhetes lábain; mit gyanakodni?
bíztunk benne, töretlenül, vakon, de meg még jól is jött a röpke kis árulása, „ő most nem jöhet
velünk”, deklarálta, viszolyogtató hanghordozással, „nem jöhet, mert éppen jelentékeny dolga
van”, emlékszem, pontosan ezeket a szavakat mondta, olyan idegenül hangzott az ő szájából
ez a relatíve választékos mondat is, mintha Beckham az űrkutatásról nyilatkozna, na ja! semmi
gond! semmi gond Beckhammel, te bizonyára kedveled a futballt, nekem pedig épp a számra
jött ez a név valahogyan, Satya viszont mintha idézte volna önmagát, amikor mentegetőzött,
vagy nem is önmagát, hanem egy másik, sokkal jobb kiadású személyt, akin talán fessen mutat
 a padlizsánszín öltöny, fessen vagy legalább egy kicsit fessebben;  vérbeli regényíró soha nem
adná ezeket a szavakat Satya szájába, mert félne a hitelrontástól; tessék? hogyan? még hogy
Satya mentegetődzik? azonnal összeomlana a figura a papíron, ezeknek a szavaknak a súlya
alatt, mint a hamu; Satya persze, valójában, nem törődött ezzel a vérbeli regényíróval, akit mi
említettünk;

  

emlékszem, állunk kora délelőtt a Vihar tér szögletében, a Viharsarokban, hahaha, Satya a
felszerelésére bök és fél vállát vonogatja, aztán kimondja azt a kérdést, amellyel egyszerre
mindannyiunkat megsért:

  

– Hogy fér el ez a sok szar ebben a tragacsban?
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2.

  

Megsért, de be kell látnom, hogy nem eléggé, nem véglegesen. Még inkább ez jut eszembe
(még inkább! hahaha! most kapcsolok!), ez jut eszembe: hol méláz ilyenkor a kapitány? Hol van
Sobri? Hol a parancsnok, hogy lenne legény a gáton? Vagy talán nekem kell ezt is, nekem kell
rendet tartanom? Honnan tudnám, tudhatnám én, vagyis jómagam, hogy Sanyi bácsi milyen
listáról szemezgeti vicik-vacakjait, rossz drótot, csíptetőt, hajlott szeget, jó lesz valamire
kacatot? Egyáltalán: ki véste ezeket a tételeket a sajtpapírra? Ki, és miért ilyen 
hegyezetlen ceruzával?
A
papírra – 
hangsúlyos a! –
, amelyre Sanyi bácsi sértetten hivatkozott, amikor ott, induláskor, őt vettük elő a
Viharsarokban; és még igaza is volt neki, utólag belátom: miért rá kentük ezt a mindent, az
indulás perceinek eltékozlását, a pillanatnyi vereséget? Minden, ismétlem, minden felhalmozva
hevert a járdaszélen, de egyikünk sem látta át, hogy a dobozok és rejtélyes göngyölegek mit
rejtenek; 
beléjük nem tekinteni jobb lesz, véltük megalkuvón;
mint lomtalanításkor az a sok kacat és szemét, amit a házakból és pincékből és padlásokról és
még ki tudja, honnan kidobálnak, ez volt a mi felszerelésünk; és ha Sanyi bácsi ott, a kezdet
kezdetén bele nem gabalyodik a dobóhálóba, 
mint ahogyan belegabalyodott
, és magára nem rántja a gipszből vagy műkőből vagy miből öntött kerti Faunt, 
mint ahogy magára rántotta
, a Faunt, amely úgy trónolt a felszerelés kupacainak tetején, mintha élne; nos, nem is tudom,
hogy akkor mi lett volna velünk; mi történt volna, ha a Faun Sanyi bácsi hálóban vergődő
sípcsontjára nem esik, és el nem veszíti gipszből öntött férfiasságát… mármint a Faun, nem
Sanyi bácsi… A gólem pedig – a szitkozódó gólem, akinek sípcsontja hetekig indigókék színben
pompázik, ez az ő pecsétje, az indulás pecsétje a Gólem lábán! – eldurrantja az egyik elültöltőt,
rögvest ezután, hogy az a Faun lezuhan; véletlenül, persze, 
véletlenül dörrenti el,
de azért eldörrenti;
úgy hangzik a keskeny bérutcában ez a dörrenés, mint egy díszlövés, mint egy ágyú, a Faun
elvesztett férfiasságának tiszteletre;
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a lövedék viszont, nagy szerencsénkre, célt téveszt, már amennyire van célja annak is, hogy
egyáltalán elsül a fegyver (persze, hogy nincs célja!), és a lövedék, ha ugyan van lövedék a
csőben, nem csak tömés, abban az ormótlan csőben, 
az éterbe távozik az utca szűk légterén keresztül.

  

„Hogy az Istenbe!”, veszi az Úr nevét szájára Sanyi bácsi, miután a dobóháló szövétnekét lefejti
magáról.

  

Nem két percbe tart neki, az bizonyos.

  

Mert mi sem tudjuk rászánni magunkat, hogy segítsünk, annyira mulatságosan fest a hálóban
vergődő emberke a gépies mozdulataival, ez a kis gép, mint egy felhúzható balerina a Hattyúk
tavában, vagy a meztelenül vízi sellőt utánzó hadnagyocska Svejknél, hálóköntösben, hahaha!
érted? háló-köntös! már mióta erről beszélek, lassan egészen népes csapat gyűl körénk, egy
kis társaság, egy miniatűr társadalmi metszet, szájtátók hada, ringy-rongy emberkék, mérnökök,
állampolgárok, néhány rendőr, alkoholisták, mondhatom, ezek a senkik úgy sasolják indulásunk
szertartását, ezt az eseményt, ezt a rituálét, amit mi rendezünk nekik a Vihar téren, mintha
sejtenék, hogy micsoda történelmi pillanat ez: egy expedíció indulásának szemtanúi, és még
csak nem is tudják.

  

Ami azt illeti, nincs is az orrunkra írva.

  

Inkább úgy fest a dolog, hogy lomtalanítás van; figyelik ezek a szájtátiak a félbe vágott
Trabantot, mint egy csodát, hogy milyen békésen toporog a Trabant előtt az a két mélabús
láma, még mi sem tudjuk, hogy a Gazsi és a Pöpi névre nem hallgatnak egyáltalán, 
de aztán, később, megszokásból így nevezzük majd őket; Sanyi bácsi az állatkertből szöktette
meg, „szabadította ki”, mint maga mondja, ezt a szép párt, „mivel egyáltalán nem volt jakjuk, de
ezek még jobban húznak, bár Pöpi talán nem annyira tejel, mintha jak volna”; és milyen jól jön,
hogy vannak, és itt vannak: köpéseikkel tisztes távolban tartják a szájtátiakat.

  

„Hova fér el ez a sok szemét?” – ismétli Satya kérdését az unokaöcsém.
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„Miért? Talán nem azért van az utánfutó?” – kérdez vissza a sértődött gólem, mintha a kérdés
őt célozta volna. Tény: egy irdatlan kordé lóg a fél Trabant mögött, mögé fogva, rögzítve ottan;
egy négykerekű teher, stílusosan fém vázra szerelt Trabant kerekekkel. „Hát szép lesz, ha
ezzel megindulunk”, jegyzem meg, „majd a száguldás bűnébe legalább nem esünk, igaz-e,
biztos úr?” Rakodni kezdem az eketalyigákat, dobókörtéket és ejtőgépeket, elektromos ollókat
és a fátyolszövet-göngyölegeket, fess vagyok és fiatalos, élvezem, hogy a szájtátók hada követi
feszes izmaim minden moccanását, az új fogyasztónadrágom van rajtam, és szerencsére nem
cipő, nem is bakancs, hanem: habda, mert amikor a vágópisztoly a lábamra esik, szinte föl sem
veszem; semmi fájdalmat nem érzek, mert a gép súlyát fölfogja a vastag és bumfordi marhabőr
lábbeli; nem tudom megállni, hogy amikor a száz darab bádogpinka a kezembe akad, körbe ne
vigyek egyet a szájtátók közt, hirtelen ötlet, persze, de mit csináljak, én már ilyen vagyok, a
belülről jövő spontaneitás úgy árad belőlem, mint az izzadság mások hóna alól, és milyen jól
teszem, mert csak úgy kopog az apró a pinkában, legalább adakozzanak, ha más hasznukat
úgysem vesszük: legyen meg az örömük nekik,
nekünk meg az apró! „Mutatványosok vagyunk, lámafogaton járjuk Európát”, súgom körbe
bizodalmasan, istenem, találékonynak kell lenni, alkalmazkodni kell a helyzetekhez, rám pedig
kiváltképp jellemző ez a frissesség, mit csináljak, ebben van az erő, ebben van a virtus, a truváj.

  

Magam sem tudom, hogyan: végre fenn ülünk a fogaton, a romhalmaz tetején.

  

„Valami élelmet azért viszünk?”

  

Még alig indultunk el.

  

Szánalmas lassúsággal.

  

Még nem fordultunk ki a Nagykörútra.

  

Arnold esze máris az evés körül forog.

  

Magam is éhes vagyok, mit tagadjam.
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Egy kis szeletke császárszalonnát früstököltem a nagy kapkodásban, csak úgy, magában,
zsírpapírból, hozzá apró kortyocska törkölypálinkát. „Hátul van a gezemice a kordén!” „A…
micsoda?” „A gezemice” – erősíti meg sietve és elégedetten Sanyi bácsi. Arnold nem szól
többet, némán araszolunk a körúti forgalomban, aztán a Margit hídon, és én élveztem, hogy a
tavaszi napfény cirókáló ujjacskái babrálnak a mellkasomon, és körülöttünk dudál és tülköl az a
sok ideges úrvezető, araszolnak a pöfögő Ladák, Wartburgok és lepattant, osztrák és német
roncstelepekről hablatyolt verdák, tavasz, istenem, 1994, az utcák teleszemetelve a pártok
választási plakátjaival; még nem tudjuk, hogy vissza fog vágni a birodalom, keményen és
gátlástalanul, nem tudjuk, pedig Horn Gyulát már megkoronázták; nem ám kényes, úri
aranykoronával! nem! acélkoronával, amit izzadó munkások kovácsoltak súlyos pörölyökkel
Csepel titkos műhelyeiben! és én úgy ülök azon a fogaton, Sanyi bácsi mellett, mint egy
vándorlásból megtért isten, ölemben a Faun, akinek szerencsétlenül járt férfiassága ott maradt
a járdán, amikor a nikkelszöges ládákat végre nagy nehezen négyen megemeltük, mondd,
barátom, minek a nikkelszög nekünk, minek több láda nikkelszög a dzsungelben?! – de azért
felraktuk a nikkelszögeket –, minek a nikkel, amikor faszeggel mindent meg lehet szegelni, ha
már valaki annyira szegelni akar?
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