
Potozky László

Kritika
  

  

Író és kritikus egy asztalnál. A kávék érintetlenek, még a csészealjakon heverő cukrostasakokat
sem tépték fel. Az író szaporán pöfékeli cigarettáját, a kritikus közben egészen közel hajol a
kávéjához, beleszagol, aztán felpillant az íróra, és elmosolyodik, amikor észreveszi annak
remegő kézfejét.

  

– Ugyan kérem, nincsen akkora baj – mondja. Barátságosan az író szabad keze után nyúl, de
az felszisszen és visszarántja az asztalról. – Nem értem, miért ilyen feszült – folytatja a kritikus
–, hisz még bele sem kezdtem.

  

Hosszúra nőtt a cigarettán kókadozó hamutorony, a kritikus előzékenyen közelebb tolja a
hamutartót, az író a padlóra hamuzik. A kritikus megvonja a vállát, és visszaereszkedik a
székébe.

  

– Akkor talán vágjunk bele. Először is a pozitívumok. Már az első oldalakat olvasván feltűnik,
mennyire tudatosan kezeli a nyelvet: sehol egy fölösleges szó, de még vessző sem, pedig
ebben a műfajban nem ritka a szerzői hányavetiség. És nagyon tetszett, hogy szinte végig
sikerül fenntartania a feszültséget, noha akad egy-két üresjárat, de hát ez a szakma velejáróra,
ugyebár? A karakterei izgalmasak, részletesen megkonstruáltak, sőt, talán túlságosan is, talán
ezért tűnnek kissé kiszámíthatónak.

  

Az író keresztbe tett lábbal ül, a körmeit vizsgálgatja, le-lerág egy-egy bőrkeményedést.

  

– De nem ez a legfőbb gond: a tudományos hiteltelenség az, ami már a könyv legelején szemet
szúr. Véleményem szerint elfogadhatatlan, hogy a fénysebesség meghaladhatatlanságán kívül
csak spekulációkra hagyatkozik, kezdve a legelemibb dolgoktól: teljesen mellé lő, amikor a
bolygók kőzettani és légköri összetételét taglalja, nem is beszélve a rajtuk létező életformákról.
Megértem, hogy a fantáziájára hagyatkozott, és belátom, irigylésre méltó a képzelőereje, de
kérem, ha soha nem látott idegen létformát, ne bocsátkozzon találgatásokba és hasonlatokba,
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mert könnyen megsértheti egyesek érzékenységét.

  

Az író elnyomja a cigarettát, és szájához emeli a kávéscsészét. Az ital keserű és hideg. Átles a
csésze peremén, tekintetük azonnal találkozik.

  

– Nem áll szándékomban bántani önt – mondja a kritikus –, egyszerűen csak rávilágítok a
hibákra, hogy a jövőben lehetőleg ne kövessen el többet. Vagy talán egyszerűbb volna, ha
átnyergelne egy másik műfajra, amibe több minden belefér. Mit szól?

  

Az író leteszi a csészét, és végignyal a száján.

  

– Úgy látom, nem ízlik a kávé – mondja.

  

– Maradjon mindenki a saját kaptafájánál – feleli a kritikus, kezet nyújt, majd elnézően
elmosolyodik, amikor társa fanyalogva elhúzódik.

  

Az író egyedül marad az asztalnál, újabb cigarettát vesz elő, szűrőjétől fogva az asztalhoz
ütögeti, közben a kritikus után néz. Amaz lenyomja a kilincset, de mielőtt kinyitná az ajtót, még
visszafordul.

  

– Mifelénk ez másként működik – mondja, majd megigazítja szkafanderének sisakját, hat
kezének egyikével hanyagul búcsút int, és egyetlen villanással eltűnik.
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