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A ViZ SZAGA, A VEG SZAGA

(Bodor Adam: Verhovina madarai. Valtozatok végnapokra, Magveté,
Budapest, 2011)

,Budbdsség van nalatok. Mi a fene ez a szag?

Nem tudom, mirél beszélsz. Vizsgaltasd meg az orrodat.” (9.)

A mottdként kiemelt parbeszéd a regény elsé fejezetében hangzik el: a mar néhany éve
Verhovinan él6 Adam valaszol a javitdintézetbdl tjonnan a telepre érkezett, jégszinl szemd,
mezitlabas Daniel Vangyeluk kérdésére. A jdvevénynek a hellyel vald pregnans taladlkozasa a
szag kbzegén keresztiil térténik, am ez a szag csak a mashonnan érkezd szamara taszité. Az
Adam nevU szerepl6 hangjaval e fejezetben megegyez6 narratori hang azonnal el6hozakodik a
blddsség magyarazataval: ,A Paltinsky rét termalvizeinek fojté szagat érezhette, amely
hajnalra, amig joétékony szelek el nem ragadjak, meguli a volgy aljat”. (9.) A szag jeldli ki ennek
a helynek a hatarait, a szag révén nyilvanul meg a hely, idegenként az érkez6 és otthonosként
a varakozé szamara. A parbeszéd szagreferenciaja azonban mindezeken tul valami olyasmit
vetit elére, ami a regényvilag egészének tapasztalatat belengi, akar Verhovina vidékét a nappali
para vagy az €jszakai kod.

A Bodor Adam szévegvilagaba érkez6 olvasé szamara — aki Daniel Vangyelukhoz hasonléan,
kivilrél, mashonnan, mas tapasztalati térbél j6n — a taj a benne lakdkkal egyltt nem csupan
latvanykeént, plasztikusan megformalt és ennélfogva a képzeletben elevenen kirajzoldédo alakok
mintazataban képzddik meg, hanem az érzékszervek kulturalisan kodolt hierarchiajat
megbontva és atrendezve, orrot-filet minden irdnyban megdolgozd, dsszetett befogaddi
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élménykeént. Ez az sszetettség pedig minden bizonnyal nem stilaris valasztas eredménye,
hanem a teremtett vilag lényegi vonasait 1étrehozé és kdzvetitd narrativ alapforma.

A szaglas Sinistra kérzetbeli jelentéségére, az intimitas médiumaként valé megjelenitésére és
az olvasést iranyitd, nyomravezetd szerepére Danél Ménika olvasata hivja fel a figyelmet: ,A
szagtalan, illetve szagot termékesitd nyugati kulturakhoz képest a kdrzet egyik meghatarozé
médiuma a szaglas. [...] A szag jel6li a masik hatarat, a legnehezebb, ha egyaltalan lehetséges
a kellemetlen szagokat természetesként érzékelni, ezzel a felkavard idegenséggel szembesit a
szaglads médiuman keresztil a kdbnyv maga, rddébbent, hogy a természetes is mindig
kulturalisan determinalt. Es gy alakithatja a kulturalis kédokat, hogy az olfaktorikus érzékelésre
figyeltetve, korzet kbzegéve téve az olvasas meghatérozo tapasztalatava is ez a médium
valhat, a szag illand, 6ntdérveny( »logikaja« iranyithatja az olvasast.” [1]
Ezen ,logika” a

Verhovina madarai

ban is erGteljesen érvényesdl.

A Kkivllrdl érkez6 idegen és a Verhovina furcsa idegenségében benne él6k vilaga éppen a
szagokhoz val6 viszonyulasban kilénbézik radikalisan egymastol. Verhovina vidékén a
tajékozodas, a fizikai térben és a szerepl6k egymas kozti terében egyarant, szagok mentén
torténik, akar az allatok vilagaban vagy egyes primitiv népek kulturgjaban. Szagok jelzik az
altalanos kbzérzetet és az egyéni reakciokat, tapasztalatokat, valamiféle — kulturalis kbdokon,
normakon és tudasrendszereken tuli — 6sztébnds, megérzéseken, szimaton alapuld, a még
emberi €s a mar nem emberi hataran hiuz6ddé, sajatosan verhovinas human etoldgiat. A regény
kilénb6z6 szbveghelyeirdl idézek: ,Nem akartam, hogy Irina Nyegrutz megérezze a szagod”
(11.); ,Ahol két labnyom k&z6tt sarga folt jelezte, hogy az asszony [Delfina Duhovnik] leguggolt
dolgat elvégezni, nehéz, fojtd allatszag kévalygott” (44.); ,[Klara Burszen] Homloka fénytelen
volt, alakja girhes, konyhdaja er6sen macskaszagu”. (9.) Nemcsak penetrans allati szagok,
hanem szeditd illatok is belengik Verhovina vilagat, kilénésen Ed Pochoriles fogadéjat, ahol az
étel ize és illata szétvalaszthatatlanul 6sszekapcsolédik, ahogyan Korkodus megrendelése szdl,
,ne feledje zsalyaflives tokmagolajjal 6ntdézgetni az izzé parazsat, hogy fustje illatos mazzal
vonja be a piruld halat”. (63—-64.) A szagok megvaltozasa jelzi a veszélyt, a bajt: a villamsujtotta
gyerekek tragédiajakor ,a mezGkrdl a jégverés baljds birbkszaga aradt” (58.); a tuléld ket
gyereket arammal elpusztitd tettesek kilétére fényt derit6 bizonyiték sem mas, mint a
vitathatatlan, megfellebbezhetetlen szag: ,a betegszobaban, a két halott gyermek agya kordl
olyan nehéz, fémes szag lebegett, mint az olyan helyiségekben, ahol vasakat munkalnak meg.
Az ilyen szag tartésan beleivdodik az ember ruhdjaba, de még a bérébe is. Barhol jarna is az
illetd, nyomat mindenditt otthagyja, meg is marad, amig valamilyen légvonat el nem sodorja”.
(61.)

A szagok mentén egy masfajta vilagérzékelés bontakozik ki tehat a regényben. A szagok
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mentén a nyomnal tartunk, amelynek éppugy megvan a maga rétegzett és tdbbszérds
referencidja, gondoljunk csak a Daniel Vangyeluk mezitlabas nyomaira a vizlgyi brigad
udvaran, vagy Delfina Duhovnik maladoz06, széles, medveszerl labnyomaira a tavaszi erdd
talajan, a l6arcu idegen bocskoros labnyomara, vagy az eltiint Roswitha fejének a parna
bemélyedésében hagyott nyomara.

A nyom mindig valamely hiany jel6l6je. Verhovina maga nyomszer(i. Csendjében is a hallhaté
hiany er6sdodik fel, példaul a madarcsivitelés hidnya: elmentek a madarak, hiszen valakik,
ismeretlenek, idegenek, nem tudni mi okbdl, kardkkal, vizi fecskendbdkkel leverték a fészkeket
es ellzték 6ket, igy a hely megsz(int szamukra otthonosnak lenni. Nemcsak a madarak
hianyoznak Verhovinarél (a varjakat kivéve, azok nem mentek el, jelenlétik egyfajta
~<atokféldjévé” valtoztatja a vidéket), hanem mindazok, akik kihaltak (,Jablonska Poljanardl
kihaltak az evangélikusok” (138.)), akik elmentek (a javitobol érkezd jovevények, Anatol
Korkodus Roswithaja, a Czervenskyek, akiknek elhagyott hazaban a vizligyi brigad
berendezkedett, Olga Kapusztin, a Jablonska Poljanarél megsz6kdtt korabbi gondozond, a
Klara Burszen kisasszony utan vagyakozo6, de a madarakkal egyutt szintén eltind Dominik
.,Madarasz” Mordwinn kapitany, de még Tatjana, Adam macskgja is).

Az ismeretlenek Gzenete nemcsak a madaraknak sz6l. Akik (még) ott vannak, azok is tudjak,
hogy napjaik meg vannak szamlalva, és ahogyan Anatol Korkodus tudja, hogy ,lejart az ideje”
(29.), ugy Adam szamara sem kérdéses, hogy a hely napjai is meg vannak szamlalva, hiszen
masok rendelkeznek a hely f6l6tt és a j6vo horizontjat a vészjoslé kijelentés rajzolja az égre:
,valakik megalkudtak a fejink félott”. (81.) Az elmenések ritmusa hatdrozza meg az
id6szamitast, méri ki a multat és a jové6t. A vég érzete lengi be Verhovinat, annak tudata, hogy
akar a hely elhagyasa, akér a ,letartéztatas”, amely Anatol Korkodus szamara van kimérve,
vagy akar az ottmaradas, mindegyik alternativa azt jelenti, hogy nincs menekvés, nincs ahova
menekdilni. A legszebb valaszt erre az alaphelyzetre Anatol Korkodus erkdlcsi tartasa adja:
,<Anatol Korkodus egy ideje sejtette, hogy valaki szemet vetett a Jablonka forrasvidékére, és itt
ér véget majd az 6 palyafutasa is, hamarosan vége lesz itt mindennek, ami ide kétdtte, mégis
ugy vegezte a dolgéat, mintha nem az enyészetnek, hanem az érékkévalésagnak dolgozna”.
(40.)

A Bodor Adamra jellemzd szévegképzé modalitas sajatossaga, hogy egyetlen mondat képes
vilagot teremteni, egyetlen névben megszuletik egy egész vilag, nem feltétlentl az athallasok
mentén, hanem egyaltalan a hangzasuk révén. Megmosolyogtaté a széveg dnreflexivnek
tekinthetd pillanata, amikor Adam a kdvetkezbképpen reflektal a radidban hallgatott énekesnd,
Maya Miklovitz nevére: ,Mégis, mit gondolsz, van ilyen név? Elhiszed, hogy a sajat neve, vagy
csak agy kitaléltédk neki?” (18.)
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A nevek inditjak el a térténetképzbdést, a verhovinai térténéssor tizenharom fejezetben
elrendezett

epizodja egy-egy szerepl6 neve (Anatol Korkodus, Delfina, Nika Karanika, Edmund Pochoriles,
Aliwanka és a tébbiek) kérll bontakozik ki. A szerepldrél szereplbre, epizédrdl epizddra
kikerekedd, ki6blésddd vilagban a magikus realizmusra emlékeztetd szereplSkkel
taldlkozhatunk, gondolok itt Garcia Marquez Ursulgjat felidézd, a sarga bluzara szallo
pillangdkat eszegetd Danczurara, vagy ugyancsak a

Szaz év magany

disznofarku csecsemdjét esziinkbe juttaté csodagyerekre, a haromlabu Nikitara.

A Verhovina név mar idegen hangzésa réveén is jelentésessé valik, az alcimmel — Valtozatok
végnapokra

—, az id6beli és térbeli koordinatarendszerben egyarant jelentéssel biré

vég

vagy akar a

viz

szavakkal alliteralva valik beszéld névvé akkor is, ha nem olvassuk referencialisan, ha nem
keresunk ra a térképen. A viz a keletkezes, a létrejévés kdzege, Verhovinahoz, a vizek
orszagahoz azonban nem a kezdet, hanem a vég képzete kapcsolodik. A viz eléfordulasi formai
és halmazallapotai — a kilenc termalforras, a zsilipet fogva tart6 jég, a vidéket tartdsan belengé
kdd és péra, a nedvek és folyadékok, amelyekbdl Aliwanka megjésolja a jov6t — hatarozzak
meg a videk arculatat. A viz ,az élet eleme”, a viz szent (,K6pj barhova, csak a vizbe ne”

(9.)

, mondja Adam Daniel Vangyeluknak). A termalviz felhasznalasa teremt megélhetést az ott
lakOk szamara, akik egy berendezett, otthonosnak ting életformat készénhetnek Anatol
Korkodusnak, de éppen a hely otthonossa tételére iranyulo kisérletei jelentik Anatol Korkodus
végzetét, hiszen ellentmond annak a felsd, kiilsd, arctalan autoritdsnak, amely a térség
felszamolasara, a benne él6 kdzdsség megszintetésére tér, €s amelynek agensei szorongast
keltve fel-feltiinedeznek a vidéken.

A regény Verhovingja és a térképen fellelhetd, valos, vizrajzi szempontbdl relevans ukrajnai
teleptlés, amelynek ruszin jelentése ‘hegyvidék’, ugy viszonyul egymashoz, ugy feleltetheté
meg egymasnak, ahogyan az imaginarius a valésnak: a regénybeli vilagban nyomokban
fellelhet6k a lehetséges referenciak, szociografiai utalasok, a diktaturadkra emlékeztets eljarasok
(akik jénnek, sejtelmes tdbbes szam harmadikban, hogy elvigyék az embert, azok mindig éjjel
erkeznek), a t6lt6étt Eugénia-keksz (a mult rendszer izeit ismerd romaniai olvasé tudja, mi az), a
hely elzartsaga, elszigeteltsége, karantén-jellege (ahol még a menetrendet is eltéroltek és
felszedték a sineket), és hosszan sorolhatnam. A realiak palettajan kikevert szinarnyalat
azonban a kilénds minéségével illethetd, az irasban-olvasasban megképz6dd, lebegtetett,
lebegd vilag, magasan és tavol fekvé videk (a hegyvidék tudvalevbleg a szerzd kedvelt terepe).
Verhovina regényben megképz8d6 ellenpdlusai a varos, a déli vidékek valamint a siksag, ezen
oppozicioparokban elfoglalt helye révén kérvonalazddik ruralis, északi, hegyvidéki
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kdrnyezetként. Verhovina a periféria, Bodor Adam szamaéra viszont éppen a periféria az a hely,
ahol a dolgok lényege, igazi arca megmutatkozik, ahonnan ralatas nyilik a dolgokra, akar egy
kilatérol. Bodor Adam életszagu helyszinei a kelet-kdzép-eurdpai kdrnyezetre, a balkéani régiéra
jellemz6 abszurd, groteszk, destruktiv tarsadalmi mechanizmusokra emlékeztetnek, de mégis
mindig merében masak, mint valamely régidban fellelhetd tarsadalmi realitas, inkabb egy
erkdlcsi kdrnyezetet modellalnak anélkil, hogy a szerz6 egy szisztematikusan visszabonthatd,
felfejthetd, allegorikusan értelmezhetd térténetet adna az olvasé kezébe.

Nyomokban, elszértan talalunk utaldsokat azokra a referencidkra, amelyek redlis helyszinhez
(Adam Maramaros varmegye magyar nyelvli hegy- és vizrajzabdl olvas fel a magyarul alig erté
Klara Burszen kisasszonynak) valamint a jelenhez (a huszonegyedik szazadhoz) kétik a regény
vilagat. Az utolso fejezetben, tébb kis fakereszten megjelenik a 2011-es év, jelezve mintegy,
hogy az elbeszélés ideje és az elbeszélt id6 nyugtalanitdan, feltartéztatlatatlanul egybeesik.
Verhovina nem mashol van, nem maskor van: Verhovina az itt és a most. A kdzelit6 vég
vizidszerlen egyetemesse tagul: ,Hontalan madarak, keringenek a f6ld koérdl, anélkil, hogy
valaha leszallnanak”. (236.) Mégis, a regény végén, rejtélyes és érthetetlen médon,
visszatérnek a rozsdafarkuak, Verhovina madarai, és példaszerl precizitassal, kévetendd
nyugalommal és biztonsagérzettel kezdenek el dolgozni Ujra a fészkeiken.

Kllénds feszlltség rejlik a vég és a viz, a preapokaliptikus kérnyezet mint regénytéma és az
iréi fantazia bévizd, kiapadhatatlan, 6rok keletkezésben 16vé forrasai kdzoétt. Bodor Adam
olvasoiként méltan elmondhatjuk, hogy a kdzvetitett tapasztalat- és eélményvilagban valo
részesedeés révén egy kdzdsség tagjaiva valtunk: regényei kdzdsségteremtd erével birnak,
amelyekben elemi erbvel és hasito tisztasaggal mutatkozik meg az otthonosban az idegen, az
idegenben az otthonos.

[1] Danél Ménika: Erzékek természete, kdzvetitett természet a Sinistra kérzetben. Haptikus
befogadas — szagok nyomaba.
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