STEFANO BENNI

A pillanat

Az a reggel a széllel szlletett. A magas hullamok zajosan tajtékzottak, majd jégfehéren
csapddtak vissza. Erés és jatékos volt a tenger, mint egy fiatal csiké. Es a gyerekek ujjongva és
nevetve rohamoztak, hagytak, hogy beteritsék 6ket a hullamok, kiabalva atszaladtak rajtuk,
gy6zedelmesen bukkantak ki aloluk. Napbarnitott hatak merultek le, majd emelkedtek ki a
habokbdl. Sziilék, nagyszllbk, testvérek felligyelték 6ket, hogy ne menjenek tal messzire, a
ragyogoan tiszta levegbben vidam vagy mérges intések visszhangoztak. Egy kislany sirva
gyalogolt ki a tengerbdl, anyja hatarozottan csengd parancsara.

Harom izgatott filcska futdsnak eredt, hogy aztan fejest ugorjon a habokba, de egy hullam, akar
egy oriasi pofon, visszaldkte 6ket.

A fehér homokkd falanak arnyékaban egy férfi amultan és viddman figyelte 6ket.

Nem voltak gyerekei. Volt felesége, de az évek teltek, és anélkill, hogy tudtak volna az okat,
egy nap mar ugy kezdtek beszélni a témardl, mint elmult dologrél, ami tébbé mar nem
lehetséges.

A férfi nem volt kiléndsebben elfogult a gyerekekkel szemben: voltak unokahugai és
unokadccsei, kéztlk szimpatikusak és utalatosak is. De az aznap reggeli fiatal és bator delfinek
tetszettek neki.

Es furcsa gondolatok Uszkaltak a fejében, kdnnyedek és sulyosak, éppen mint a tenger, aki
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fegyverszlinetet tettetett, aztan harmas-négyes magas hullamsorozatokban mégis megmutatta
magat. Az egyik elért a labaig, és elaztatta a szandaljat.

O volt az egyetlen maganyos flird6z8 a napernyék gombai alatt heverészd parok, csaladok,
térzsek kdzott. De 6l érezte magat, mintha ismét fiatal lenne, és annak a napnak minden
képkockajat élvezte, ami csak a tavoli horizontig kirajzolodott.

Hirtelen az el6tte elterll6 strandszakaszon egy né tint fel. Karcsu, napbarnitott alak, a szél
Osszeborzolta hajat. Sietésen Iépkedett. Nyugtalanul firkészte a tengert.

A férfi rogtdn rajott, miért.

A n6 nem latta a hullamok kéz6tt a lanyat. Szeme nem kapaszkodhatott meg az Uszésapkan, a
firdéruha szinén, a tavoli profilon, azon az egyedi és értékes valamin, ami megnyugtathatta
volna szive aggodalmat.

Aztan egy nevet kiabalt, hangosan, egyre hangosabban. Néhany flird6z6 kézelebb ment, és 6 a
tavolba mutatott.

A tenger ricsaja elnyomta szavait. Csak az a név visszhangzott olykor, vildgosan és
fajdalmasan, és egy siraly panasza valaszolt ra.

Mignem a n6 megallt a strand legfényesebb pontjan, kvarckristalyok vakito foltjdban, és ugy
tlint, mozdulni se, kiabalni se maradt mar ereje.

Pontosan abban a pillanatban a férfi valami megmagyarazhatatlant latott.

A hullamok jeges kékje 6sszeolvadt a homok melegével és a nap tizével, és vakito fényd
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Ovezet szlletett belble, egy csillag néma kitérése. Ebben a fényes ragyogasban a né karcsu
alakja megtekeredni latszott, aztan kettévalt, ket ikertestté, amely aztan szétvalt és elkllonailt
egymastél.

Az egyik né azonnal kelet felé szaladt, a lanya elé, aki akkor maszott ki a vizbél. Atdlelte,
karjaiba zarta és sirt.

Ugyanabban a pillanatban a masik, teljesen ugyanolyan né az ellenkezd irdnyba futott, a
hullamt6rén csoportba gydlt emberek felé, akik valami f61é hajoltak, és egy id6s hoélgy a fejéhez
emelte a kezét.

Egy masodperccel azel6tt a vilag még egy volt. Most semmi sem volt annyira kilénb6z4, mint
az a két vilag, amely ugyanabban a pillanatban szliletett.

A férfi nem birt megmoccanni, nem értette, hogy egyik iranyba kellene-e mennie, rAmosolyogni
az anyara es megkerult lanyéra, vagy a masik iranyba kellene-e futnia, megnézni, valéban
valami rettenetes dolog tortént-e.

Egy fényes, magas, kékes hullam csapott ki a tengerbdl, felagaskodott, mintha folyékony ég lt
volna a fejére. A férfi lehunyta a szemét.

Amikor felébredt, mar éjszaka volt, és a strand kihalt sivatagnak tnt.

Nem tudta, a két vilag kézil melyik létezik még. Es hogy a kett6 kdziil melyikben él. Es nagyon
félt.
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Dontetlen

Elegans étterem, lagy fények, kevés asztal, sok pohar. Zene: aerobik utani relax. Adagok:
minimalis. Balett tAncosnak t(in6 pincérek mogyorébarna mellényben, fekete
csokornyakkendd@ben. lllat: Chanel és garnéla. Nézzétek azt a part. A férfi magas, kifinomult,
sasorry, haja diszkréten festve, zakoja zsebében lila zsebkendd. A né magas, kifinomult, orra
kicsit kiigazitva, majdnem valodi melle felett mély dekoltazs, combja hosszu, egyszéval még
mindig nagyon vonz4. Nem néznek egymasra. A férfi fehér bort kortyol, a pohér aranyszini
fényében témat keres. A n6 egy zellerszarat ragcsal, és a léglres térben tlisarkiba bujtatott
labacskajat hullamoztatja. A pincér mozdulatlan, arckifejezése egy készséges bokszoldé,
tekintete a paron, kész kielégiteni barmilyen kivansagukat. A férfi leteszi a poharat és
egymasba fonja ujjait, alla ala tamasztja a kezét, és felkészil a beszélgetésre. A né felapritja a
maradék zellert, jatszik a karkdtbjével, egyikkel a tizenhatbdl, és felkésziil a hallgatasra.

— Hogy fedezted fel? — kérdezi a férfi.

— A mobilodban.

— Szoval kémkedsz utanam.
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— Persze hogy kémkedek. Legalabb megtanulod, hogy ne hagyd elél az agyon.

— Es mit talaltal?

— Egy Uzenetet... Kedves, tegnap igazi bika voltal... felhivtam a szamot... és a tehén valaszolt.
A Déri, nézd csak.

— Te mutattad be...

— Diszn6 vagy. De most nem Uszod meg szarazon. Megmondtam, legkdzelebb elmegylnk az
tgyvédhez, vagyonmegosztas, ingatlanelosztas...

— Nem, dragam, nem szabadulsz meg télem ilyen kdnnyen. En is rajtakaptalak.

5/16



STEFANO BENNI

Nézik egymast. A pincér mosolyogva letesz az asztalra egy tortaformara sitétt tonhalas
omlettet tartdrmartdsban. A torta még rezeg. A pincér hatralép, és mozdulatlanul alldogal az
0sszekodtdzott homarok akvariuma mellett.

— Rajtakaptalak, a laptopodon — mondja a férfi teli szajjal.

— Széval kémkedsz utdnam.

— Persze hogy kémkedek. Legalabb megtanulod, hogy ne hagyd bekapcsolva jelszé nélkdil.
Beléptem a postafiokodba. Es megtalaltam Federico levelét.

— Csak tréfalt...
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— Nem tréfélt. Az orgazmusod szo6taranak tokéletes leirdsat adta.

— Rendben, akkor dontetlen?

— Akkor dontetlen.

— Hat nem — mondja a né -, mert ha tényleg ujjat akarsz huzni velem, van még egy titkos
meglepetésem. Egy honapja a kabatodban megtalaltam egy taorminai szalloda szamlajat.

Kétagyas szoba. Felhivtam a nagybatyamat, aki a nyilvantartasoknal dolgozik. Veled egytt a
210-es szobaba bejelentkezett egy bizonyos Romina Fanti. Az aranyseggd titkarn6d, gondolom.

— Morbid vagy és modortalan... még a kabatomba is belenézel.

— Igen, és igy én nyerek. Kettd-egy. Holnap elmegylnk az tigyvédhez. A cortinai hazat akarom,
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meg a Cherokee terepjarot, kezdetnek...

Nézik egymast, a remeg6 tonhaltorta var.

— Nem nyerhetsz ellenem, dragam. Emlékszel, egy hénapja, amikor a londoni kongresszusra
mentem? Nos, a repul6téren sztrgjkoltak, hat hazajéttem, csak nem széltam neked. Franco
autdja allt a haz elé6tt.

— Nem jelent semmit.

— Nagyon halkan nyitottam ki az ajtét, nem vettétek észre, a sz6nyegen keféltetek...

— Te szemét... Es nem széltal semmit?
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— Nem, eljéttem, és azt gondoltam: ez még jél fog jénni, amikor a megcsalasaimmal akar
betenni nekem. Es latod, tényleg, most kettd-kettd.

— Es hova mentél, miutan rajtakaptal?

— Anyamnal aludtam.

Nézik egymast. A torta megolvad és lefolyik.

— Azt hiszed, megfogtal, de én ravaszabb vagyok nalad. Aznap éjjel, amikor Franco elment,
hallottam a tévében, hogy sztrajk volt. Felhivtam a londoni szallodadat és nem voltal ott. Akkor
telefonaltam a milanadi Linate reptérre, a Sheratonba, ismerem a recepcidst, felkapcsolt a
szobadba, és egy kedves hang valaszolt, idegen akcentussal. Eqy szép brazil szajha,
gondolom. Még hogy anyadnal aludtal...
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— Hogy jutott eszedbe a Sheraton?

— A kbvetkezb gép masnap reggel fél nyolckor indult. A reptérhez legkdzelebbi szallodat
valasztottad, meg a legkényelmesebb kurvat, egyértelmd. Lusta vagy, n6csabaszként is.
Harom-kettd.

— Nem, édesem. Londonban a kongresszuson ott volt Gilberto is, és mindent elmesélt. Teljesen
el volt keseredve...

— Soha nem voltam Gilbertéval.

— De a feleségével, Giovannaval igen. Es & csak hajtogatta: a feleségem megcsal, és ami a
legrosszabb, az a gyanum, hogy egy ndvel, lattam 8ket beosonni egy széallodaba a Fiera
negyedben. Akkor eszembe jutottak a naptejes kenegetések, amiket a nyaron miveltetek,
telefonaltam Giovannéanak és csak annyit mondtam: tudok mindent, § meg sirva fakadt. Azt
mondta: ne sz6lj semmit Gilberténak... Szoval, harom-harom.
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— Nem, szivem. Mert ezutan Gilbert6t te vigasztaltad...

— Nincs bizonyitékod.

— A fodraszom, aki a varosi meleg pletykak kiralya, latott titeket bemenni a Bang Bang
kilénszobajaba.

— Nem lehet. Kétezer eurdt adtam neki, hogy tartsa a szajat.

— En meg harmat...

— Hogy jottél ra?
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— Megtaléltam a Batman-jelmezedet a szekrényed aljan, a siruhad mégé dugva. Telefonaltam
Giovannanak, 6 megtalalta Robinét Gilberto szekrényében...

—Jdbl van, bassza meg, négy-harom neked, de még nincs vége.

— Halljuk, mivel tudsz eléallni.

A torta meginog.

— 2002, nyar, az izompacsirta életment6 az tdilében. Van egy polaroidom.

— Szemét. 2003, tél, megdugtad a szalloda masszérnéjét. Az meg elmesélte a sioktatdmnak.
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— Tényleg, el is felejtettem, a sioktatod. Ot-6t.

— Menj a picsdba, massz6érnébdl kettd volt, az a lyukas fogu hajas tehén is. Milyen borzalmas
izlésed van.

— Te beszélsz. Két éve az az undorité Grassi eldljaro...

— Te akartad, hogy udvaroljam kérbe, hogy segitse a szerz6désedet.

— Azt mondtam, legyél vele kedves, nem azt, hogy szopd le a kerti haz el6tt. A haziorvosa
mesélte...

— Rendben. De te meg megkettyintetted a feleségét, azt az 6sszetékolt vén pinat.
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— Az is csak a szerz6dés miatt volt.

— Akkor is ér, hat-hat.

— Hat-hat. Elfelejtettem a lovasoktatddat, azt a csizmés parasztot.

— Nem, drdgam. Azt méar beleszamoltuk az 6t évvel ezelbtti mérlegbe, amelyik kilenc-kilencre
végz6dott. Nem szamolhatod bele kétszer. Ne bloff6lj, még megvan a lista a gépemen,
megnézhetjlk.

— O, tényleg, a géped. Elfelejtettem, hogy Federico a levelében emliti egy baratjat is, aki
csatlakozott a bulihoz... Széval hét-hét.
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Szembefordulnak. Nézik egymast. A torta olvadtan szétfolyik.

— Oké, dontetlen. Ezdttal megusztad.

A férfi megfogja a n6 kezét. Megprobal lehtzni réla egy smaragdgydirdit.

— Huilye kurva — sziszegi.

— Mocskos diszn6 — suttogja a né.

Kéz a kézben, a torta lefolyik az asztalrdl, a gyertya fénye megremeg nehéz séhajuktol.
Mennyire szeretik egymast, gondolja a pincér.
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Pal Judit forditasai
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