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Zogru

(részlet)

15. A kapu platanfajabdl kiszabadulva elsé gondolata az volt, hogy eljusson Comosteni-be,
akkori nevén Coteni-be. Persze nem ért oda régton. A tlizvész éjszakajan halaltusajat vivva
vonszolta el magat a té partjara, 6szténds borzalommal gondolva arra, hogy beleeshet a vizbe.
Akarcsak elsd alkalommal, most is kigy6zd, am ezuttal szintelen ar volt, melynek ragyogasa a
nap fényében meg-megcsillano vizéhez hasonlitott. Nézegette magat a t6 tikrében, és
meginditotta Pampu hullamzé képe és szelid szeme. Valdjaban a sajat magarél alkotott kép volt
ez, amelyet egyedul 6 volt képes latni, €s amelyet istenigazabdl 1733 koérll l1atott egy pompés
balon, amikor szinte egy 6ran keresztlil nézte magat egy nagy tikérben, melyben a tancolé
parokat ugyszintén latta, mig nyilvan 6k nem lattak, amint ott all vékonyka, fonalszer(i testével,
kocsonyaszer(i szarnyaval, melyen Pampu belevésett képe tiindokolt. Ot senki nem latta, am
ha valaki er6sen a tlikdrre 6sszpontositott volna, figyelmen kivil hagyva a sajat
visszatlkroz6dését, el6bb-utdbb talan észreveszi a térékeny arnyékhoz hasonlé képet, mely
tulajdonképpen Pampu fénylé arca volt.
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Szabaduldsa napjan megpillantotta a jol ismert arcot, és ismét elemében érezte magat.
Nemsokara megjelent egy fiatal szerzetes, aki oazisként vonzotta magahoz. Sét, a szerzetes
teste sokkal inkabb magaba szivta 6t, semmint barmilyen eréfeszitésébe kertilt volna
belemaszni.

Negyven nap mulva a szerzetes meghalt, Zogru pedig, mint ahogy Pampubdl is, kocsonyaszer(
kereszt alakjaban tavozott, két karja elrongyolédott szarnyakhoz volt hasonlatos, és maris egy
maésik testnek ugrott, egy szerzetesének, aki a holttest f61é hajolt. Erre sem emlékszik igazan. O
is meghalt negyven nap utan. A karacsony elétti b6jttél agy hasvét utanig 6sszesen 6t szerzetes
tavozott az élék sorabdl.

A kolostorban istentiszteletet tartottak, €s az emberek meg voltak gy6zddve arrol, hogy még
mindig Dracula szelleme uralja a helyet. A tlizvész utan, mely hamuva morzsolta a csodatévé
ikont, a tisztatalan lélek befurakodott a szerzetesekbe, két piros kelést hagyva a nyakukon. igy
hat a kolostorféndk Gizent Targovistéba, a palotaba és a metropolitdnak, segitséget kért mas
kolostoroktél, és meggyujtott egy hatalmas, szaritott bazsalikombol és flizfaagbdl készitett
keresztet, mely egy 6ran keresztll égett a kapu egykori helyén. A szent kereszt hamujabdl
kendbcsot keszitettek Augustin szerzetes nyakara, mely a két buzaszemhez hasonl6 keléstdl
eldagadt. Az 6sszes elhunyt szerzetesnek a nyakan csipésszer(i seb volt, ezért az egész
kolostor Augustin halalat mint valami elkertlhetetlen dolgot varta.

Nagyhéten hét kilénbdz6 templombol érkeztek a pdpak, ketten k6zuluk Targovistébdl, és
istentiszteletet tartottak a kolostor egykori kapujaban. Ejféltajt pedig megnyitottak Viad Dracul
sirjat. Faklyaval koroket irtak le korilotte, és Dionisie, vidaman és mosolygdsan, mint mindig,
odavitte a szenteltviztartét, és a sir szélére ereszkedett. Egyenként kivette a ragacsos féld altal
belepett csontokat, és rdér6sen megmosta azokat a szenteltviztartbban. Mindekdzben tarsai
elsuttogott imadsagat hallgatta, és mélyen magaba szivta a hét aranyozott flist6l6bdl kiaramlo
témjént. Ezt kdvetben a csontokat egy tiszta kendére helyezte, melléjik pedig a sirban
szétszort targyak halmocskajat, néhany rozsdas csatot, egy pecsét nélklli ezistgydr(it, valamint
egy par gyermekfllbevaldt, amely vagy a halott egyik zsebében rejt6z6tt, vagy mashonnan
érkezett, valahonnan a féld gyomrabdl.

Végll istentiszteletet tartottak a blindk bocsanatéért és elengedéséért, és a csontokat az Uj,
folyami kdvekbdl erre a kilénleges alkalomra gyartott tlzhelyen elégették. Masnap Dionisie Uj,
tuzoktollubdl készilt kis sepriivel 6sszeseperte a hamut, nagy gonddal az emlitett targyakkal
egyutt a kendére helyezte, a kendét betette egy fenyéfa ladikdba, melyet két szerzetes minden
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felérdl olvasztott ezlsttel megpantolt. Ratették a kdveket, és katapult segitségével a t6
kbézepére hajitottak.

Zogru nem sajnalta az elhunyt szerzeteseket, sokkal inkabb az a gondolat bosszantotta, hogy
ilyen gyakran kell valtogatnia |étezésének meleg helyét. Bebuijt egy hatodik szerzetesbe is, egy
Oregbe, aki folyamatosan majszolt valamit, hol egy szal hagymat, hol kenyérhéjat, hol gyantat a
fakrol, egyszéval képes volt barmit megragni, és ami a legjobban dihitette Zogrut, hogy ez ellen
semmit nem tudott tenni. Uj életében gyenge volt, szinte tehetetlen, a legszivesebben egész
aldott nap a napfényben slitkérezett vagy vérdsbort ivott volna a kolostor pincéjébdl. Ez az
6regember, akit Augustinnak hivtak, megallithatatlan volt, oda ment, ahova 6 akart, még éjnek
idején is képes volt felkelni, és megallas nélkil beragott mindent, ami a kezébe kertlt. Mar az
elsd héten sokat vesz6détt azzal, hogy ledllitsa, hogy példaul elengedije azt a szal
bazsalikomot, melyet letépett, am eredménytelenil. Kétségbeesetten feszilt neki, mignem
sikerult az 6reg nyakan levé két megduzzadt kelésen at tavoznia. Egy darab olvadni készul6
jéghez hasonlitott, ugyanolyan formatlan, ériasi lepke alakja volt.

Es igy tudta meg, hogy akkor tdvozhat, amikor csak akar.

Ez a felfedezés igencsak felviditotta, és napokig azzal jatszadozott, hogy egy-egy testbe bebdit,
majd gyorsan el is hagyta, ugyhogy husvét utanra legalabb hisz szerzetesnek volt sebes a
nyaka, arcukra pedig ravés6détt a halalfélelem.

Ot senki sem lathatta, az emberek érintése pedig olyan volt szamara, mint egy h(ivds fuvallat.

Ezen megprobaltatasok egyik napjan talalkozott Dionisiéval, és hirtelen szérny( vagyat érzett,
hogy Ujra belebuijjon a vérébe, olyan volt ez, mint amikor rad tér a vendégeskedhetnék. Am
Dionisie megkézelithetetlen volt. Zogru ugy ver6détt neki megfeszilt nyakanak, mint egy falnak,
es ahelyett, hogy elkeseredett volna, 6rilt, hogy az élet ilyen kihivasok elé allitia. Most mar
azzal is tisztdban volt, hogy Iéteznek olyan testek, melyek nem hallgatnak ra, olyanok,
amelyekbe nem tud belebujni, és késébb azt is megtudta, olyan testek is vannak, melyek szé
nélkill elkergetik. Es miutan mar eljart folétte az id6, a raboskodas élményében is része volt.
Egyes emberek ugyanis révid idére foglyul tudték 6t ejteni. Negyven napig Glt a vérikben,
anélkdl, hogy ki tudott volna onnan jénni, mindaddig, amig ezek meghaltak, s csak akkor
valhatott Ujra szabadda.
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Mas mdd is volt a szabadulasra, igaz, ez sokkal kockazatosabbnak és szerencsétlenebb
kimenetellinek latszott: ha tul messzire merészkedett, szokasos életterén kivllre, mint ahogy
1912-ben is tette, amikor izgatottan és el6vigyazatlanul, tévedésbdl egy részeg ruténbe kertilt,
es addig nem tudott szabadulni, amig az ember Kijevbe nem ért, ahol Zogru a jéghideg
kévezetre hanyatlott és eszméletét vesztette.

Két év mulva tért magahoz, sziletése foéldjében, Comosteni-ben.

Augustinnal arra is rajétt, hogy korlatozni tudja tartézkodasi idejét, és egy ideig ez a révid
latogatasok okozta 6rém éltette. Am voltak olyan idészakok, amikor kdnydrtelenil és el6re
megfontolt szandékkal gyilkolt: hosszu éveken keresztil kizardlag gyilkosok és szélhamosok
testébe bujt, majd hazug nék bérébe, 6ket kdvették a politikusok és a kilénféle vezet6k. Ennek
ellenére sosem Orlilt az emberek haldlanak, még azutan sem, hogy tdébb szazat latott kimulni;
amikor azt hitte, hogy amokfutasa révén megedz6détt, mellkasatol a torkaig érezte a fajdalmat,
mint egy kifeszitett vasznat, annak ellenére, hogy senkit nem sajnalt jobban Pampunal. Azaz
taldn mégis volt valaki, egy ng, akit hagyott lehanyatlani egy sztambuli utcan, homlokat egy
pogany haz kapujaba beleltve, valamikor 1812 tajt.

Akkor viszont, 1510 tavaszan, hatarozott volt a tekintetben, hogy tébbé senkit nem fog megdini.
Az a tény, hogy negyven napnal korabban ki tudott jénni, megerGsitette abbéli hitében, hogy az
emberek, akikbdl kiszallt, azutan is j0l és sokat élhetnek. Bar ez még nem volt bizonyosség.
Nem tehetett mast, mint tovabbi négy hetet varni, hogy lassa, mi térténik Augustinnal.
Egyébként nyugodt élete is lerdvidiilt volna: negyven nap helyett csak tizendt napot kellett volna
maradnia, ki tudja, taldn még ennél is kevesebbet, ami viszont kinzasnak tlint szamara, f6leg
amikor arra gondolt, hogy akarkibe nem tud belebujni. Hirtelen masvalami is megvillant az
agyaban, egy még szdrnylbb gondolat, amely szétforgacsolt 1étét ezutan haborgatni fogja, és
amely a sajat nyomorult életidejével kapcsolatos: Mennyi maradt még neki hatra? Még meddig
fog emberbdl emberbe vandorolni? Mennyi adatott meg neki €lni, legalabb hozzavetilegesen,
ahogy egyes emberek szaz évig szeretnének élni — igaz, barmikor meghalhatnak —, hat 6, 6
vajon mennyit remélhet? Ha létezne térvény mindannyiuk szamara, azt jelentené, hogy 6tven
év elmultaval elérkezett élete feléhez. Folyton csak gondolkodott, és kdzben eltelt szaz,
kétszaz... 6tszaz év, anélkil, hogy barmi is tértént volna, &m annak ellenére, hogy ennyi id6
eljart félétte, 6 ugyanagy, ugyanazzal a félelemmel gondolt ezutén is a haldl pillanatara, és
akarcsak 1510 tavaszan, most is sokaig akart €lni, sokaig szeretni és szeretve lenni, 6rlini az
életnek és annak lényegének.

Junius tajt, amikor mar jécskan eltelt az a bizonyos negyven nap, hogy belebujt Augustinba, ez
utébbi boldogan mozgott, mikbézben tovabbra is tdmte, egyre csak tdmte magat, és a kolostor

4/7



DOINA RUSTI

Osszes lakoja, Zogruval egyltt, megkénnyebbllten |élegzett fel, amikor Augustin tuljutott a
végzetes negyven napon. Am a szerzetesek csak karacsony kérnyékén fogadtak el, hogy
elpusztitottak a halalhoz6 kisértetet, és halaadé istentiszteletet tartottak a jo Istennek.

Id6kdzben Zogru kilépett a nagyvilagba és vissza is tért, épp id6ben, hogy megirja elsé levelét
Teodosie kezével, akit annyira kedvelt, hogy 6sszesen haromszor lakta be. Elsé izben 1510
majusanak vége felé, amikor azért tapadt hozza, mert kdnnyen kezelhetdnek tlint. Vele egyitt
kilepett a kolostorbol, és Gongea fegyverhordozé hazaig kéborolt, melyhez ugy ragaszkodott,
mintha sajat haza lenne. Azonban semmi sem ugy volt, ahogy 6 tudta. Mascatu meghalt,
Ghighina pedig készllt meghalni.

Zogru Teodosie testében Iépett a hazba, és nyilsebesen az agynal termett, melyben Ghighina
fekldt, Nalbica és egy masik, 6éregebb asszony altal 8rizve. Arca puffadt volt és puha, akar a
kenyértészta, szeme behunyva. A szerzetes ijedten hatrah6kodlt, Zogru 6sszes szanalmaval az
arcan. Tudta, hogy 6reg, egyszer még latta a snagovi kolostor kapujaban imadkozni, talan egy
evvel ezelbtt, de nem igy képzelte el, ennyire 6sszemenve. Csak amikor kinyitotta szemét,
kapott el valamicskét abbdl az arcbél, ami egykoron volt. Teodosie ramosolygott, €s mivel
Ghighina k6zénydsen bamult r4, mintha a féld mélyébdl pislogott volna fel, kozelebb lépett
hozza, és ezt sugta a fllébe, én valék, Zogru, ha még emlékszel ram... réges-rég ismerkedénk
meg, amikor meég Pampu voltam , s figyelte, hogy megmozdul-e,
Ghighina pedig, mint amikor a pezsgésiiveg dugodjat kihuzzak, felpattintotta szemét, majd a
szgjat, és pliszirozott ajkai k6z6tt, mint egy apro, forrd fénylabda, kicsusszant a lelke.

Zogru ijedten és szomoruan hagyta el Teodosiét, akinek fogalma sem volt arrél, mit keres ott,
€s miutdn néhany napot Coteni-ben maradt, vissza akart térni Snagovba. Jol sejtette, hogy
Tenica mar rég meghalt, ugyanis évek 6ta nem latta a csodatévé ikonnal. Az ismer6sok kdzil
mar senki sem élt, csak ezek utddai, akik ugyanolyanok voltak, mint 6k, illetve nem éppen, no
de nem is kellett senkit megkérdeznie, hogy rajojjén, ki kinek a leszarmazottja. Megkereste
Tenica gyermekeit, azt remélve, hogy egyikik talan az 6vé, hisz akkor még nem tudta, hogy
azok a férfiak, akiknek a vérébe kertlt, azon nyomban terméketlenné valtak, és csak néhany
hénappal azutan, hogy elhagyta 6ket, nyerték vissza nemzdéerejliket.

lonita a Kelevényes Petruja most intéz6 volt Ghighina udvaraban, és apjahoz hasonldéan fenn
hordta az orrat, meg Iévén gy6z&dve afeldl, hogy egyedul csak § szamit az egész vilagon, ez
pedig Ujra emlékezetébe hivta a gylrlikiasas éjszakajat.
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Zogru ezt kbvetden a kdrnyékbeli falvakat, erd6ket és pincéket lakta be a glélokkal egyitt, majd
Targoviste vara koérdl, igy oktdber elején, minekutana ezernyi emberen atvonult, mar annyi
mindent tudott az életrél, amennyit Pampunak 25 év leforgasa alatt nem sikertlt megtudnia.
Ekkor visszatért a kolostorba, mintha csak haza ment volna, és Ujra belebujt Teodosiébe, épp
csak annyira, hogy lassa, mit csinal, mit beszél, és hogy megirhassa elsé levelét:

Az Uristen hatalmas és mindent lat. Ne hagyd magad a rossz &ltal elcsébitani és tévedésbe
esni. Gyere inkabb és add vissza a szerencsét a féldnek. Varlak az altalad megfosztott helyen,
az éj leszallta utan.

Teodosie atya a snagovi kolostorbol

A levelet aztdn egy fuvarossal a gazdatiszt lonita Petruja udvaraba kulldte, Coteni-be. Ilgencsak
jol szorakozott arra gondolvan, hogy megijesztheti Kelevényes fiat, aki az Iscru altal oly
nehezen asott géddrbdl kivette a gydr(it. Sajat szemével akarta latni az arcara kitilt rémuletet.

Péntekig Targovistéba ment egy, a kolostorba gyénni érkez6 nével. A varba érve azonnal bele
is bujt egy bojar szolgéjaba, majd egy részeges kapitanyba, akibdl alig tudott szabadulni. Az idé
valaszutjahoz

cimzett kocsmaban kartyazni kezdett, és a kapitany dsszes pénzét elvesztette. De mivel az
ember ittas volt, Zogrura is egyfajta részegségi mamor telepedett, igy képtelen volt belble
tavozni. Csak két napra ra gurult ki az ut poraba, ahol elaludt, majd egy kereskedébe bujva
Sotangaba indult, és onnan, az erddn keresztlil, egy enyvet gydjt6é cigany bérében tovabb.

Dél korul ért a kolostorba ciganyostul, mindenesttil, amde sehogy sem tudott bejutni. Nemrég
fejezték be az Uj kapukat, és a kis cellak meg az udvar végeben levd templomocska most mar
kéfallal és fakapukkal voltak kérbevéve. Se ki, se be nem ment senki. Végul beddngetett a
kapun, és mivel az ajtonallénak nem allt szandékaban kinyitni, és a fal magassagabdl
folyamatosan csak azt kérdezte, mit akar, Zogru, aldzatos ciganyképével, bebocsatast kért
Teodosie atydhoz. A szerzetes vegre kilépett az Uj kapun, Zogru pedig abban a pillanatban neki
is szOkott a nyakanak, majd vidaman és teljesen megvaltozott arccal a cella iranyaba fordult.

Amint beesteledett, odament a régi kapu helyére, amely a mostaninal valamivel tavolabb allt.
Csak acsingalt a té partjan és vigyorgott, mint Robert De Niro, amikor épp készul valamire. Nem
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igazan tudta, miért akarta, hogy Petru odahozza a gydr(it, és arra sem gondolt, ami azutan fog
kdvetkezni. Egész egyszerlen csak lazba hozta a gondolat, hogy lathatja vezekl§
arckifejezését. Hirtelen hideg lett, és a viz szine f6l6tt éktelen szél kerekedett. A kérnyéken
senkit nem lehetett latni. Igazabdl azt szerette volna, ha lonita a Kelevényes jelen lenne, csak
azert, hogy megaldzva érezze magat. Akkor még nem tudta, hogy veériiket, a kelevényes és
aruld lonitatol el egészen Andrei lonescuig, fikarcnyit sem érdeklik az ilyenfajta
megleckéztetések, amelyekt6l most mar Zogrunak is nevethetnékje tdmad, amikor az akkori
elégtétel és 6rom érzésére gondol, melyet meg6rzétt a lelke mélyén, arra a pillanatra, amikor
lonita Petruja, ujjai k6z6tt a gydrlivel, egyszer csak megjelenik. Keser(isége azonban, mely
akkor telepedett ra, amikor a té bozo6tosabol Petru nyilvesszdje kdzeledett feléje, mind a mai
napig nem mulott el.

A férfi valdbban megijedt, de nem annyira, ahogy azt Zogru elképzelte, vagyis nem rogyott
Ossze. Ellenkezéleg: nagyon is jol felkészUlt. Leszedett a padlas északi felébdl, egy olyan
helyrdl, amelyet még gyerekkorabdl ismert, hat nagy koponyat, amelyek segitségével majd a
tavon lebeghet. A derekahoz erGsitett Usz6 gdmbdkkel lassan a sziget melletti bozdtosba
uszott. Hideg volt, de hozza volt szokva, és ruhait egy fa odvaban hagyta, hogy aztan sebtiben
elvehesse onnan. lja szédilletes gyorsasaggal tudta kiléni a nyilvesszét, és kizarélag
kilonleges alkalmakra tartogatta.

Amint dideregve, akar egy azott cséka, a parton alldogalva megpillantotta, azonnal 16tt, és még
csak meg sem nézte, hogyan esik 6ssze; villamgyorsan futni kezdett abba az irdnyba, ahonnan
érkezett, és szempillantas alatt elt(int. Teodosiénak és Zogrunak egyarant borzalmas volt,
ugyanis a nyilvessz6ét olyan méregkeverékkel kenték be, amely nehezen szivddott fel a vérbe.
Nem tudott tavozni, mert szakadt meg a szive Teodosieért, és az volt az érzése, hogy azonnal
meghal. Am arra sem volt méar ereje, hogy vele egyiitt visszakuisszon a kapuig. Néhany 6rat
kinlodott még benne, majd Teodosie kilehelte lelkét, Zogru pedig egy ideig halaltusajat vivta,
mig fel nem bukkant egy emberi Iélek.

Szenkovics Enikoé forditasa. A regény magyarul a Sétater Kulturalis Egyesiilet
kiadasaban lesz olvashato
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