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Magikus nihilizmus

Iker ormok

.Két héttel azel6tt, hogy meghalt, Borcan ezredes magaval vitt terepszemlére a dobrini
erdbkerulet egyik kopar magaslatara.”

,Két héttel azelbtt, hogy nevel6apamat, Anatol Korkodus brigadérost letartdztattak,
megajandékozott egy vadonatuj Stihl motoros lancflirésszel.” (5.)

ime Bodor Adam két prozam(ivének, az 1992-es Sinistra kérzet és a 2011-ben kiadott Verhovin
a madarai

elsé mondatai. Két kényv, megjelenésiik kdzott eltelt két évtized, mégis, a bennik teremtett
vilagokban, pontosabban abban az egyetlenben, mintha megallt volna az idé. A két — mifajilag
jobb hijan regényként jeldlt — kdtet szamomra az egymastol elvélasztott, féldrajzilag eltéré
helyen felnevelt egypetéji ikerpar képzetét kelti. A szerkezeti, tematikai, stilisztikai, azaz
irasmoédbeli hasonlésagok, parhuzamok és analégiak megszamlalhatatlan sokasagabdl
kiindulva a két mi 6sszehasonlitd elemzésére érdemes lenne kilén tanulmanyt szentelni. A
nyelvi regiszter szintjén, a karakterabrazolasban, az id6kezelésben, a mozaikszer(ien épitkezé
szerkezetben, a narratori poziciéban, és nem utolsésorban a két md apokaliptikus idean
tulisagaban az azonossagok lépten-nyomon tetten érheték. E meglepden feltling és
nyilvanvaldéan koncepciondlis testvériség — ennek ellenére, vagy éppen ezért — nem alkot Uj
perspektivat a markans bodori prézaban, hanem els6sorban az ismétlés, az Ujrairas jogossagat
illetve szllkségességeét helyezi teremt6 fokuszpontjaba. Mindemellett az ir6 tagadhatatlan,
jatékos invencidkkal helyezkedik jol ismert szerepébe, szinte felfrissiti az el6z6 opuszt, s mint
egy Mdbius-szalagon, ujra kérbefuttatja rajta néhol tisztan ragyogd, maskor sétét, nyirkos,
termalvizszagu szavait. Akkoriban a Pop lvan hagéir6l egy Bodor, most a Paltin lankairél egy
Adam névre hallgaté férfi adja kdzre egy vegnapjait él6 apro telepulés kilonds, rémiszt6-szép
meséit.

Verhovina, merre vagy?

Teljesen irrelevans kérdés, ahogyan az is, hogy mikor. Verhovina itt nem a néhai ukran
motorkerékparra, hanem a hegyes-volgyes, erd6kben gazdag régiéra utal Karpataljan.
Jablonska Poljana azonban tudtommal méar fiktiv tér. Ha mindenképpen lokalizalni szeretnénk,
megallapithatjuk, hogy tdrténetlink valahol a semmi kézepén, vagy attdl épp csak k6hajitasnyira
jatszodik, valamiképpen a térténelmi id6 utani, de az apokalipszist még éppen megel6z6,
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mozdulatlanna dermedt, néman rothadé pillanatban.

A t3j lenylig6z6 diszletéll szolgal a regény alcimében emlitett végnapoknak. Bodor fantasztikus
tajfestészetet miivel gydngyh6z hasonld, egyszerl szavakkal, a deres kék kénnyd, az olajos
z6ld nehéz tdénusaival, gyengéd fénnyel, rengeteg héval, jégkristallyal, olvadékkal, forro vizzel,
kénnel, permettel és fusttel.

LA jég hizni kezdett, lassacskan félpuposodott, atbukott a zsilipen, a viz pedig csak j6tt és jott,
el6sz6r csak a malomkerék dermedt bele a kristalyaradatba, amely kés6bb az egész
boronaépduletet korllblelte, hogy még a zsindelyfedélrél is hatalmas jégcsapok, a tél rémisztd
agyarai villogtak. Mintha Gvegbe lenne zarva, a malom most is teljes épségben all ott.
Tatjanaval néha kisétalunk megnézni a menekdilés kézben belefagyott egereket, amint a
jégréteg nagyitasaban ériasi szemekkel bamulnak a végtelen, 6rok semmibe.” (19.)

A kornyezetleirasok erdsek, plasztikusak, minden gézt6l nedves, nyirkos, csobogé és fojtottan
dibdrgé. A hegy, az erdd, a folyd, a termalforrasok, a meddéhanyok mintha mind azt Gzennék:
idétallébbak vagyunk az embernél.

Mentalis atmoszféra

Jablonska Poljana maroknyi lelket szamlal, lakosai a hely tekintetében gyakran szokatlan
mesterségeket (znek. Anatol Korkodus 6njelélt brigadéros egyszemélyes vizfellgyeleti
brigadjaban a telepulés iranyitdjaként 1ép fel, egészen eltlinéséig, azaz meg nem okolt halalaig.
Van fogaddsunk, jostehetséggel megaldott varrondnk, akasztott gatériink, magikus erej(,
kénnyeivel halott gyermekeket feltamasztd cinege démonunk, csendbiztosunk, hatramozditénk,
kiugrott lelkészink, és nem utolsésorban Roswithank, azaz kislany test(i, domesztikalt
allatocskank. A Jablonska Poljanat folyamatosan elhagy6 vagy ott elhalalozé lakosokat
korabban javitointézetbeli gyerekek importalasaval potoltak, am amidta a vasuti sineket
felszedték és a telepllést menthetetlenll szegregaltak, az er6ziod, a lassu kihalas lesz urra a
vidéken.

,Meég a nyar elsé hetében, a boditd zsongas teljében elnémult az erdd, kihalt a berek.
Ismeretlenek a Jablonka mentén karokkal leverték, és ahol nem érték el, vizi fecskenddkkel
lemostak a fakrol a fészkeket, valami blizds 1ével bepermetezték a lombokat, a vAndormadarak
pihenéhelyeit pedig szurokkal kenték tele, mire a kdrzetbdl egyik naprdl a masikra elkdltdztek a
madarak, ugyhogy a hallgatag varjakon kivil egy sem maradt. Sejteni lehetett, hogy az, ami a
madarakkal tértént, az csak a kezdet. Az a valaki, aki ezt kiagyalta, itt nem all meg.” (136.)
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Ebbe a (mikro)kozmikus sakkjatszmaba érkeziink meg olvasoként, és fejezetrdl fejezetre
kdvetjik a sakkfiguraknal nem sokkal bonyolultabb jellem( karakterek mozgasat, dicsé vagy
dicstelen haldlat, eltlinését. A jatéktér szereplSinek sora fokozatosan gyéril, a menekilés, a
megsemmisilés elkerllése lehetetlen, kérdés csupan a kegyelem lehetdsége lehet a
mindenképpen szlikségszer(i vég elbtt.

Végul is mit tesznek a helység lakosai? Egy baljés, mentélis atmoszférdban a mindennapok
rutinjat végzik, de voltaképpen egy megfeneklett egzisztencialis pillanatban vegetalnak.

A boru, ami a tgjat és a lelkeket uralja, vészterhes gyanakvasbdl taplalkozik: valakik, a hatalom
arctalan birtokosai ismeretlen érdekbdl lassu kivéreztetésre itélték Jablonska Poljanéat. ld6nként
feltinnek gyanus, szirke alakok a paraban, az erd6k sotétjében, a szakadozo keritéseken
kivll, a vizforrdsok mentén. A terepszemlézd idegenek felbukkanasa a helyi vélekedés szerint
egyenld egy tervszerd likvidalasi folyamat l1étezésével, ami azonban a racionalitas szintjén a
tdrténetben nem nyer megerdsitést. Epp ellenkezéleg, a megbizok, ahogyan a kétet vége felé
elhangzik: ,A helység joév6jére gondolnak.” (242.)

Gasztroldgia és szexus

Addig is, amig az anticipalt vég be nem kdvetkezik, élni kell, enni kell, szeretni kell. Az
alapszilkségletek és azok kielégitésének leirasaban Bodor Adam széditéen invenciézus és
esztétikailag a messzemendkig kifinomult. Az élet és az étel szoros metafizikai kbzelségbe,
szinte atfedésbe kerll. A mar-mar szentirasként feltitétt Eronim Mox-féle szakacskodnyv,
amelyben a recepteken tul életvezetési tanacsok, bdlcsességek és Verhovina multjabol merité
mesék, sét a vilag végének eljbvetele is szerepel, az egyetlen transzcendens fogdédzd Anatol
Korkodus életében, lelki utmutato6 a ,lassan muld banatos napokra”. (104.) Az ételkompozicidok
€s a nemi érintkezések leirasaiban egyazon finom, részletezett, szakralis figyelemmel biré
akarat segédkezik.

»A kel6 kovasz illata betbltdtte a kunyhot a mennyezetig, Hanku letérdelt Delfina elé, atélelte
feneke fehér parnait, mintha egész eddigi élete soran mindig erre a pillanatra vagyott volna.
Virradatig k6z6ttik szd el nem hangzott, hallhaté néha csak egy-egy egér motozasa volt a lom
kbzt, meg az a selyem nesz, ahogy combok egymashoz simulnak, szaftos cuppanasok.
FoI6ttik lidérces tompa derengéssel, mint a szeretbk holdja, egész éjszaka a télcsérgombas
szeszes flakon vilagitott.” (53.)
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A viz, az olaj, a szesz, a nyal, a zsir, a kovasz alapelemeibdl sajatos, az allat és az ember
metszetében rejtdz6 entitasok fogannak, a taplalkozas, a nemzés és a halal ugyanazon kézds
kérben cirkulal. Nikita, az egyetlen és valoszindlleg utolsé Gjszilétt, akinek neve raadasul
Verhovinan haldlt jelent, mar szlletésekor is a rendellenesség ijesztd pecsétjét viseli, tovabb
er@sitve a vég kbzelgb képzetét.

,Meséli, hogy a baba pont az odakészitett kad vizbe pottyant, és bizonyara nyelt is j6cskan, de
ahelyett, hogy bdmbdini kezdett volna, labaval sebesen kapal6zva néman kbérbeuszta a kadat,
mikézben hosszu fekete haja a viz szinén lebegett.” (208.)

Az animalis mindség jelenléte, ami Roswitha és Nikita ,személyében” konkrét formét 6lt, mas
megnyilvanulasokban visszafogottabban, de szintén kimutathatd, mint a bogarszagu popa vagy
a néstényként tiizel§ asszonyok esetében. A természetbe ilyen mértékben térténd be- illetve
visszaagyazottsag egy civilizacié alkonyat vetiti elenk, mintha az egyetlen, szabadsagba vezet6
kiut az én feladésa, az értelem feladasa, réviden az emberi attributum feladasa aran
valésulhatna csak meg.

Vég, kdvetkeztetés

A vég talan nem is egyéb, mint nem tudni, miért tovabb. Az abszolut feloldodas, a testi és a
szellemi szublimacié aldasos irgalma azonban még varat magara, Verhovinara még csak
arnyéka szegezddik.

,=Hatha jén valaki, és megmondja, mi végre vagyunk itt. Vagy nem joén ide t6bbet senki. Igazabdl
csak az idé mulasat varjuk.” (215.)

Egyszer lonescot6l megkérdezték, miért adta A kopasz énekesnd cimet abszurd
szindarabjanak, amire a szerz6 ugy valaszolt, hogy a miben nem szerepel olyan énekesng,
akinek van haja. A helyzet némileg itt is hasonlé. Ahogyan a regény kezdetén megtudjuk,
Verhovinan nincsenek énekesmadarak, fészkeiket a multban leverték a fakrol, az allatok azéta
Oszténdsen elkertlik a telepllést. Ha a madarakat a szabadsagnak feleltetjik meg, akkor a
regenyt ennek a folyamatos hianynak egyre névekvd jelentésége tolti fel, hogy végil az emberi
jelenlét megszlinésével Ujra remény mutatkozzék a madarak visszatértére. Mert visszatérnek
bizony, ahogyan arrdl a md utols6 mondataiban feloldozo6, diszkréten katartikus derdvel
értesulink.
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Véleménygép, egy mondatra beallitva

Helyenként kafkai abszurditdsu cselekményvezetés, de annal jéval szinesebb, szagosabb,
izletesebb és emberibb, végsd soron minden testiség és bomlas és halal gyénydriien esztétizalt
és alazattal dragakdévé csiszolt benne; ennyiben Marquez is eszembe jutott réla, hiszen egy sor
magikus realista ismérvnek is b6ven megfelel, anélkil, hogy pusztan a zsaner modszertanara
hagyatkozna, s mivel szeretem a kék szint, kedveltem a kék vadmalacot és a
lakantusz-bogarakat, meg Korkodus 6rokké névé hinarszakallat, ezt az egész nagyon fanyar,
erdei gyumolcs és gydgyndveény illati mesét, aminek fogyasztasahoz labmelegitét, és eredeti,
hegyvidéki encianpalinkat ajanlok.
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