PIELDNER JUDIT

TIZENEGYES

A kétely
hiaba

(Vida Gabor: A kétely meg a hiaba. Magveto Kiad6, Budapest, 2012)




PIELDNER JUDIT

Vida Gabor ugynevezett ,hagyomanyos prdzat” ir abban az értelemben, hogy nem a divatos,
(szét)reflektalt, posztmodern prézapoétika ervényesul szévegeiben, hanem térténetei vannak:
prézajanak alapeleme, épitékdve a toérténet. Tdrténeteket ir, ezeket bizonyos id6kézdnként
Osszegylijti, kiadja kétetben; kényveiben, elbeszélt térténeteiben pedig kikerekedik valami
vilagszerlség, amelyrdl nehéz beszélni, mert féként arra szolgal, hogy belehelyezkedjiink,
megéljik, olvassuk. Torténeteket ir, amelyek hordozzak az élet makacs 6sszeférhetetlenségeit,
amelyek akar meg is térténhettek (volna), amelyek valésag és képzelet, jaték és komolysag
hatarvidéken jatszédnak, a kis(szerl), mindennapi élethelyzetekben, derls és dramai
epizdédokban, végzetes tévedésekben és nagy igazsagokra ratévedd felismerésekben.

Vida térténetei ugy alinak ellen a réluk val6 (kritikai, elméleti) beszédnek, mint ahogyan a
torténetek is ellendlini latszanak az elbeszélés szandékanak. A kérdés, amely a térténetek
elbeszélbjét foglalkoztatja, és amely t6bb tdrténeten — sét, kéteten is — ativel, arra vonatkozik,
hogy azért térténik-e valami, hogy elbeszélés kerekedjék belble, vagy azért sz6vadott a
térténet, a legenda, mert végbementek azok a bizonyos események.

A kétely és a hiaba koétetnyito elbeszélése, mintegy bevezetésként a kbtet univerzumaba, a
valésag és a képzelet altal teremtett vilag hatarvidékére kalauzolja az olvasét, ahol a
temporalis-kauzalis viszonyok megfordulnak, és Hedwig (a meg nem szlletett testvér / muzsa /
hasonmas / alteregd / képzeletbeli én avagy éppen egy életérzés, vilagérzékelés
megtestesitdje) azt igéri, hogy majd aszerint alakitja a réla sz616 térténetet, ahogyan az
elbeszélb/elbeszélés (kénye-kedve) diktalja: ,Csak ilyen szomoru térténeteid vannak rélam? —
kérdezi egyszer, mint aki unja mar, hogy a végén mindig meg kell halni. — Hat ki birja ezt, nem
arra kértelek, hogy novellat irj, hanem csak megengedtem, hogy elmeséld a térténeteimet. —
Soha nem volt olyan csuprom — mondja hamiskas mosollyal. — De ha lesz majd egyszer —
mondom halkan, és 6 fejezi be a mondatot: — Ahogy elmesélted, ugy fogom 6ésszetérni.” (15.)

A Jelenetek egy erdélyi filmbdl cimi kétetzard novellaban arra torténik reflexid, hogy az
esemeény és a régzités kizarjak egymast, vagy az egyik, vagy a masik: ,Ha filmezed, a képen
nem térténik semmi, ami viszont térténik, azt nem lehet filmezni.” (141.) A filmforgatas terve és
a kapcsolat epizddjai végzetesen 6sszekeverednek, maguk a szerepl6k sem tudjak eldénteni,
hogy meddig tart a film, és hol kezd6dik az élet. A két elbeszélés (mindkettGben finom ndiség
érvényeslil, az els6ben Hedwig rejtélyes alakja, az utolséban a ndi nézépont révén) reflektalt
keretet teremt a kotet elbeszéléseinek, finom szdveslivé és lebeglbve teszi azt a fatylat, amely
belengi a kotet irasait.
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Amint azt mar Vidatél esetleg megszokhattuk, a kdtet térténetei a hely szellemét hordozzak, de
ez is oly médon térténik Vidanal, hogy egyszerre van kimondva, hogy Erdély (lasd az utolsé
novella cimét), de ugyanakkor az is, hogy ez a hely nem a térképen, hanem a ,lehetséges
vilagok elméletében” keresendd, a nyelv, a szdéveg altal Iétrehozott konstrukcio, pontosabban,
valahol a kettd, a lokalizalhat6 és a lokalizalhatatlan k6z6tt, ismét csak hatarvidéken. Ennek a
hatarvidéknek, zénanak a specifikuma éppen az, hogy térténetek forrasa, térténetek
agyazdédnak/agyazhatbéak bele, nem abban az értelemben, hogy ezek a térténetek valéban
megtérténtek, hanem abban, hogy itt akar meg is térténhetnek: ,Olyan helyet keresek, ahol
barmi megtérténhet, vagy éppenséggel minden.” (144.) A hegy és a havas jelentésbeli
kilénbsége vilagit ra arra, hogy ugyanazon a helyen hogyan lehetiink eltéré terekben, a
térképen illetve valahol egészen mashol, egy befelé taguldé dimenzidban: ,Megértettem azon az
ejszakan, hogy mi a kilénbség a hegyek és a havasok kbzoétt: a hegyekben kirandulunk,
maszunk, vadaszunk, és pusztitjuk az erdét vagy fotdézzuk a tajat, a havason csodéara varunk.”
(145.)

A csodara, a torténetre vald varakozas, a torténet lehetésége megtartd eréként miikodik.
Ahogyan Selyem Zsuzsa Mire varsz cim( kotete egyik irasaban a térténetek identitasképzé
funkcidjat, megtartd erejét, az elmondas kényszerét és fontossagat hangsulyozza: ,addig elink,
amig ki nem fogyunk a térténetekbdl. Amig eszlinkbe jut valami, csattanéval vagy csattan6
nélkdl, kutyatérténetek, angolnatdrténetek, madarijeszt6-tdriénetek, patkanytdrténetek,
arviztériénetek, recepttérténetek, csalastérténetek és olvasdkdnyvi térténetek, ameddig a
térténetek szdérakoztatnak bennlinket, a pokol kapui sem vesznek er6t rajtunk.” (Selyem
Zsuzsa: Mire varsz. Bookart Kiadd, Csikszereda, 2009,
23.)

Vida Gabor térténetei k6zo6tt vannak ,allattérténetek” (A pisztrang; Isten és a farkasok; A kétely
meg a hiaba

), ~Sporttérténetek” (

Golkesert

A félésleges gondolat

A jaték éréme

), ,kamasztdrténetek” (
Haziolvasmany

), ,n6torténetek” (

Mint akinek Hedwig

Szabadsag a Weiszmolnar-kanyarban
), Sfilmtérténetek” (
Révid Toni
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Jelenetek egy erdélyi filmbdl
), s ezek kdzott szamtalan motivikus-stiléris atjaras fedezhet6 fel.

Tizenegy torténet. A szam mintha a jaték, a foci szellemét idézné. Az elbeszélésekben olyan
epizédok, helyzetek teremtédnek, amelyben artatlan jatékok és vérre mend jatszmak zajlanak.
A kamaszkori jatszmaknak egzisztencialis sulyuk van, egy focimérk6zés, egy sakkjatszma tétje
legalabb akkora, mint egy térténet elmondasa: ,Nem értettem én akkor sem ezekhez a
dolgokhoz, pedig j6 volna talan ugy mesélni el ezt a térténetet 1épésrdl Ieépésre, mintha egy
sakkjatszma volna az élet is, meg a mesélés is.” (95-96.) A térténeteket belengi a veszteség
melankdliaja, a keserl szgjiz, mint a kapus, az 6rok vesztes |étérzésében, ,mint amikor eltéved
az ember a térben, és nem tudja tébbé, hol van, hova tart, és elébukkan-e valaha még a
nemtudombol” (62.), ugyanakkor a veszteni tudas bdlcsessége, vagy a veszteség érzésén valo
felilemelkedés der(ije, a humor és az (én)irénia is.

A tulajdonképpeni értelemben vett jatékokrdl, a sakkrél, a focirdl sz6l egy-egy térténet (A jaték
orébme ;
Golkesert

), de a koétet irasaiban egy nagyobb léptekii jatéktér is megmutatkozik. Ahogyan KrasznyevszKij
alakjaban dsszekapcsolodik a sakk és a tdérténelem, Ugy a térténetekben is mindig van egy
pont-ellenpont jaték, a szines életepizddok kdzobtt-mogoétt szinte mindegyik térténetben ott
vannak a hattérben a térténelmi korrespondenciak, analdgiak, 6sszefliggések. A térténelem is
,nagy jatékoskeént” leplezédik le, példaul

A pisztrang

cimd elbeszélésben, amely a mult rendszerben felsé utasitasra viz ala kertl6 B6zddujfalu
tragédiajat idézi meg: a turistak olyan térképet mutatnak a falubelieknek, amelyen nem a falu,
hanem egy nagy kék t6 van megjeldlve, vagyis nem a jelen, nem a val6, hanem amit majd
elrajzol, kihiz a térténelem, eltdréini igyekezvén azt, ami Erdély sajatossagat képezi: a(z
etnikai, vallasi) massag egy erdekes és egyedi szinfoltjat. A pap €s a szekus parharcaban a
mult rendszer kegyetlen jatszmai villannak fel, a pisztrang pedig a hely szellemét, a térténelem
sodraval valé szembeszegulés attit(idjét megtestesitd mitologikus éséllat jelentésdimenziojat
nyeri el: ,Aki azt a halat kifogja, vagy akit az a hal megfog, még a vilag sorsat is megfordithatja.”
(29.)

A masik nagy jatekos maga a sors. Az allatok Vidanal a végzet beteljesitéiként, a sors
agenseiként jelennek meg, akar az isteni igazsagszolgaltatas szerepét atvevd farkasok az Isten
és a farkasok

cim( térténetben, vagy a medve

A kétely meg a hiaba

cimd balladai dramaisagu elbeszélésben, amelyben az éregasszony egy nap hidba varakozik
az urara, az ember nem tér haza. A kdtet cimét adé térténet sulyat az adja, hogy a varakozas
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idejében kirajzolédik a h6sok életének, kapcsolataiknak a dramdja, a minden nap Ujra és Ujra
végrehajtott gesztusok formajaban végigélt életnek a hattérben huzddd értelmetlensége és
abszurditasa. A hiabavald varakozas ideje az az id6, amelyben a mindennapok ritusaiban
elleplezett mogobttes (ir hirtelen megmutatkozik, €s mar nem lehet védekezni a kétely meg a
hiaba pusztité ereje ellen. Az 6regasszony imajaban felidézett bibliai fohasz — ,Ments meg,
Uram-Isten a kételyt6l minket, és 6rizkedjetek a hiabavaldsagtél.” (57.) — abszurd
bizonyossagga alakul at: ,mert nincs itt semmiféle kétely, egészen biztos a hidbavalésag” (49.)

A kotet hései kdzott talaljuk Révid Tonit, a hGs groteszk karikaturajat, aki a Nem szabad és nem
kiralyi cimu kotet
kisvarosi zsanerfiguraival rokonithat6. Az elbeszélések héseinek a térténelemmel, a sorssal, a
masikkal, 6nmagukkal folytatott jatszmaiban formalodik a térténet, mélydl a perspektiva,
telijesedik ki az ambivalencidkra, a hajszalerezet(i finomsagokra érzékeny, a tragikomikus, a
groteszk és az abszurd mindségeire fogékony, sajatosan vidai latas- és beszédméd.

Nem hagyhat6 emlités nélkil a kétet kapcsan az elbeszél6i hang arnyalatokbdl és
ellenpontokbdl kikevert 6sszetettsége. A dramaisagot lappang6é vagy kirobband, ellenédllhatatlan
humor ellenpontozza, mint példaul a kételezd olvasmany, a Bank ban szereplbit és helyzeteit a
vakaciés kalandok epizédijaira raolvasé

Haziolvasmany

vagy a bicikli és a hintaszék térténetét elmesélé,

Szabadsag a Weiszmolnar-kanyarban

cim( elbeszélésben.

Vida Gabor az elbeszélés, a térténetmondas nagy jatékosa. Ennek az ditd, ugyanakkor
véresen komoly jatéknak, amely a térténet és az elbeszélhetdség, a szévegek és az olvasd
kézti térben jatszodik, egyszerre ismerdsek a jatékszabalyai és mégis ismeretlen, Gjszerd
élmeényben részesitik az olvasoét. Raismerink a szerz6 beszédmddjara, stilusara, kissé
rezignalt, de a fergeteges humor potencidljat is tartogaté hangnemére, térténeteinek vilagara,
sajatos geokulturdlis meghatarozottsagaira, szurrealisztikus vizibira, a torténetek szereplbire és
a koéztlk alakulé-sziing viszonyokra. Ugyanakkor minden egyes elbeszélésben valami egyszeri
es megismételhetetlen médon megvaldsulod latasmddot, részletgazdagsagot tapasztalhatunk.
Epp mint egy j6 focimérkézésben, vagy sakkjatszmaban.

Vida Gabor Nem szabad és nem kiralyi[1] cim( kétetének egyik elbeszélésében arra reflektal,
hogy miért befejezhetetlenek a torténetek: ,Nincs is vége semminek, a térténet mindig tovabb
fut, mindig |épeget vagy megiramlik éppen, be sem fejezhetd, abba sem hagyhatd joszerivel,
mert allandé kezdet van, és a kezdetnek is kezdete, mintha mindig visszafelé is 1épne az
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ember, nemcsak elére, megint Ujabb kezdet, ha nem is kezdddik el semmi valéjdban.” (205.) A
térténetek elkezdddnek, ujrakezdddnek, a térténet ideje nem a célelvi elérehaladasé, hanem
egyfajta lassisag, belehelyezkedés, ritmus, figyelem. Erzékelés. Akkor is, ha az egyes
térténetek befejezédnek, ha az epizédok végén ott a csattand, mégis van valami
befejezhetetlenség-érzés, hogy ezek a torténetek elvezetnek egy kdvetkez6hdz, hogy valahol
csirazik egy ujabb torténet, valahol 6sszeérnek a mozaikdarabok, és megcsillan bennlk az
egész.

A kétely meg a hiaba cimi legujabb Vida-kétetben folytatédik a térténet, [épegetd, megiramld
tempoban. Ugy képzelem Vida kdtetét és irasmodjat, mint egy prizmat: van egyfeldl egy
térténés-dimenzid, a térténetek fluxusa, befejezhetetlen aramlasa, ennek fényét Vida prizmaja
szavakra, mondatokra, szines epizodokra térdeli, minden egyes elbeszélésnek megvan a maga
szine és karaktere, de mégis, ebben a fénytdérésben latszik a fehér fény is, a fénynyalabok
ujbdli egybeolvadasanak, 6sszekapcsolodasanak lehetésége, az a dimenzid, amelyben ezek a
torténetek talalkoznak: ,A szavak és a filmkockak, a mi torténetlink, a mi térténeteink, és
minden térténetnek a maga igazsaga.” (146.)

Jegyzetek

[1] Vida Gabor: Nem szabad és nem kiralyi. Magvet6 Kiadd, Budapest, 2007. Korabbi kétetei: B
ucsu a filmtél

(1994),

Rezervatum

(1998),

Fakusz harom maganyossaga

(2005).
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