
Száztagú kórus

Láng Gusztáv
  

  

„A sors kiáltott: válasszatok hát:

  

A szülőföldet-e, vagy a hazát?”

  

(Reményik Sándor)

  

  

 1 / 2



Száztagú kórus

Nem tudom, bekerül-e Király László neve valaminő (költői) „rekordok könyvébe” azért, mertnemrégiben száz, szülőföldjéről szóló (vagy pontosabb úgy: szülőföldjétől ihletett) versébőlállított össze kötetet. Az ilyen tematikus egységet rendszerint antológiák közvetítik azolvasókhoz; Király László lírájából kitelt egy ilyen „egyszemélyes antológia”, ami nemcsak aszülőföld-téma gyakoriságát bizonyítja költészetében, hanem fontosságát is. Erre az erdélyikritika már első kötetei kapcsán, évtizedekkel ezelőtt felfigyelt: „Király László alakuló költőivilágképének legfeltűnőbb sajátossága, hogy koncentrikus körökben rétegződik egy jól kivehetőmag körül, amely az egésznek fókusza, legfontosabbika. A »szülőföld« vezérli ugyanis nálamás, általánosabb értékszférák szerveződését, s az utóbbiak e központi értékszimbólummalimplikatív viszonyban állnak. Persze, a szülőföld önmagában üres adottság, értékké akkor lesz,amikor vállalásával mintegy megszüntetjük esetleges jellegét, s feltöltjük összetett – érzelmi,erkölcsi, kulturális stb. – értékekkel.”1 Kritikusaként én is ezt emeltem ki, nemcsak verseiolvastán, hanem Kék farkasok című regényében is, és ezta szülőföldkultuszt egyenesen munkássága nemzedéki jegyének állítottam: „Talán némi egyszerűsítéssel, de állítható: ebből a tájjal, szülőfölddel eggyé olvadó érzelmiségből, aszülőföld múltjával vérteződő helytállás-tudatból buggyan föl mindaz, ami újat ez a nemzedéklíránkba ömlesztett…” 2  Sok évvel később – amikor eljött az idő, hogy az erdélyiség-eszméről és a „helikoni triász”3költészetéről szabadon lehetett gondolkodni és szólni is – ezt az „újat” megpróbáltam a régihez,az erdélyi irodalmi hagyományhoz kapcsolni. Mint azt a mottóul választott Reményik-idézet4is szemlélteti, a két világháború közötti erdélyi író látszólag politikai, valójában egzisztenciálisdöntés-helyzetbe került: hazájához ragaszkodik-e (mely azonos volt a magyar nemzetállammal), vagy (számára) idegen országhozcsatolt szülőföldjéhez. A „haza” természetesen identitásának forrása is volt, az elvesztéséből következőidentitás-válságra kellett megoldást találnia. Így lett a szülőföld az új, az erdélyi identitás alapja.Mindjárt a kezdet kezdetén egy kegyes csalással: Kós Károly Kiáltó szó című röpirata ezt az „erdélyi identitást” minősítette a nemzetinél ősibb, a nemzeti által„elnémított” önazonosságnak, melyhez csak vissza kell térnie az erdélyi magyar közösségnek.5E „visszatérés” irodalmi lenyomata az erdélyi tájköltészet, mely valójában a szülőföld kultuszaés az ebben a kultuszban megtalált identitás felmutatása.  „A szülőföld önmagában üres adottság”, idéztem fentebb, „fel kell tölteni” értékekkel. E„feltöltés” úgy történt, hogy a táj tárgyias elemei értékjelképként funkcionálnak az ide sorolhatókölteményekben. 6 Atermészet törvényeinek engedelmeskedő tájra nem hatnak az emberi világ, a politika és atársadalom sodró változásai, ezért az általuk jelképezett értékek a szilárdság, az állandóság,sőt egyenesen az öröklét jegyeit öltik magukra. Nem kell részleteznem, hogy egy olyanközösség, amelyet váratlan történelmi változások sodortak köd-takarta, kiszámíthatatlan jövőfelé, éppen ebben az értékállandóságot sugalló szülőföld-képben talált katartikus támaszt azidentitás-vesztés szorongásában.  Ha Király László szülőföld-verseinek élménygyökerét keressük, ugyancsak ezt azidentitás-válságot s a válságon felül emelkedni képes időtlenséget találjuk. Már első kötetében7megjelenik ez az önmeghatározás:    „Párálló szántások nyílt melegét hozom szemeimben,  megkínzott, csontos parasztok nyögését  végrendelkezték rám Akasztóhegyen a fák,  s lám: ez a föld hordja arcom vonásait,  ahogy a barázda feketéllik,  mint ez az árnyék szemeim alatt reggelente.  A hegyek homlokát patak-ráncostól  rólam mintázták türelmes esők.  - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -  …hisz ez a föld hordja vonásaim,  s hamubasült tanácsait viszem magammal végig  azok között, akiknek szemei alatt reggelente  nem ez az árnyék feketéllik.”  (Az én mezőim)    A lírai Én magára ismer a tájban, mondhatjuk, a lényeges azonban az, hogy magára ismer. Ezaz önismeret egyúttal költői szereptudat is, mely mélyen a szülőföld történetében gyökerezik.Ezt sugallja a „végrendelkezték” ige, nemkülönben a „hamubasült” jelző, mely ezt a szerepet amesebeli fiú jelmezébe öltözteti. Mint tudjuk, a mesehős mindig győzedelmeskedik, ez a tájbanmegjelenített önismeret s a benne kristályosodó szerep tehát végső soron optimista. De a„türelmes esők” fordulat is a természet állandóságát idézi az arc mulandóságával szemben. Haösszevetjük a mintaadó hagyományként feltüntetett helikoni lírával, mindezeket – atájszimbolika időtlen állandóságot sugalló jelentéseit, az ebben megtalált önazonosságot és azebből következő bizakodást – akár közvetlen folytatásnak is tekinthetjük.  Csakhogy a szülőföld témája az ötvenes, hatvanas évek erdélyi költészetében egészenáltalános. Különösen a Király Lászlóhoz hasonlóan falusi, „népi” környezetből származólírikusok műveiben.8 Az e témakörbe sorolható versek azonban éppen nem folytatásai ahelikoni tájszimbolikának, hanem annak tagadásai. Ugyanis nem az állandóságot keresik atájban és a népélet „végrendelkezéseiben”, hanem éppen a változást, a megújulást emelik kiértékként. Annak a (pszeudo)marxista esztétikai programnak megfelelően, amely az újatautomatikusan a haladással, a régit (ugyancsak automatikusan) a maradisággal, szélsőségesesetben a „reakcióval” azonosította. Mélyre ható szemléletbeli változásnak kellettbekövetkeznie ahhoz, hogy az előző két nemzedék lírájából eltűnjék ez a gépiestörténelem-látás. Király László – és a Forrás második nemzedéke, melyhez tartozott – máreleve ennek a felocsúdásnak, a hivatalos történelmi optimizmust illető gyanakvásnak ajegyében indult, s ennek megfelelően alakította költői szereptudatát.  Amely költőnk lírájában korántsem maradt olyan harmonikus, mint Az én mezőim sejteniengedte. Már a vele egyidős Utak is felvillant egy disszonáns mozzanatot: „Pedig volna egy-két gyönyörű történetem / beszélőhalottakról, hallgató élőkről, / késekről, puskákról, nagy lakodalmakról”, olvashatjuk, és aszövegben a paradoxon az otthon-élmény paradox voltát sejteti.9Különösen, ha a „beszélő halott” ellentétének tekintjük a „hallgató élőt”, hiszen csakis arraasszociálhatunk, hogy az élő: halottként hallgat. A „kések, puskák” az otthon zordságát jelzik,és ha végigolvassuk a kötetet, jó néhány példát találunk benne ember- és életpusztítótragédiákra, már-már elviselhetetlen megpróbáltatásokra. Hogy csak egyetlen ideillőt idézzek: aTörténelmi regény – I régi ütközetre utal, mely azonban nem epizódnyi része a múltnak, hanem jelképe a szüntelenfenyegetettségnek: „Harangoznak Monostoron az apátság tornyában. / Vajdák, lázadókvicsorognak a föld alatt, / Megátalkodottan, kardot szorongatva, vívásra kész. / Amint Erdélybennem volt más út soha.”10Folytatása, a Történelmi regény – II egy gyilkosságot jelenít meg; három „egyenruhás” megöl egy földjéhez ragaszkodó parasztot.Az első világháború után? A második után? A diktatúra idején? És kik ezek az egyenruhások?Erre nincs válasz, hiszen „a futónak végtelen minden út”, a kiszolgáltatottság állandó és örök.   A szülőföld tehát egyszerre táj és történelem, az időn kívüliség és az időbeliség létkerete. Azebből következő dilemmát, mint fenti példánk is szemlélteti, azzal oldja meg (vagy vélimegoldani) a költő, hogy az időbeliséget valójában ismétlődések sorozatának tünteti fel, mintfenti példánkból is kitűnt. Mozgás és (időbeli) mozdulatlanság szerveződik eggyé az Útirajzban is: „fölhívnám csöndes / figyelmünket hogy / átutaztam a Mezőségen e / tikkasztóhőségben és az / ivóvíz még mindig ugyanaz / és a szívesség amellyel adják / még mindigugyanaz és / átutaztam Murokországon / apadó patakok mentén a / fullasztó délutánban és az /ivóvíz íze még mindig ugyanaz / hiába a kicserélt pléhcsupor / a hozzá illő tekintet még / mindigugyanaz  /…/ anyánk testvérünk szava sem / változott s apánk sírján kopnak / a betűkegyébként minden ugyanaz…” Jelentéktelen részletek leírása ez, mondhatjuk, de az indítómondat („fölhívnám csöndes figyelmünket”) jelzi, hogy lényegre utalónak kell tekintenünk őket,a változatlanság jelképeinek.  A leírás szenvtelensége ugyanakkor nyitva hagyja a kérdést,hogy jónak vagy rossznak, biztatónak vagy csüggesztőnek kell tekintenünk a mindig „ugyanazt”.Anyánk, testvérünk szava persze a „jó” felé billenti ezt a mérleget, másutt azonban az „üresboltok”, a „névtelen maradt szülőhelyek”, a „kedvetlen baktató szekerek” a „rossz” irányába. Eminősítések azonban inkább következnek az olvasó értelmező viszonyulásából, mint magából aszövegből. Az ismétlődés ebben az esetben nem az „időn kívüliség” érzetét keltik, hanem azidőből kiesettségét.  Két szólamot énekel tehát ez a „száztagú kórus” a szülőföldről. Egyik az örökléttel rokonállandóságé, amely azokból a költeményekből hangzik ki, amelyek valamiképpen mitizálják eztaz állandóságot, mint a már idézett Az én mezőim. De mellé állíthatjuk a Virradat, a Valahol ottvagy a Lovasok látomásos képsorát. A másik szólam a mítosztalanság (vagy a demitizálás) szólama; azt eztképviselő költeményekben a hiányra utaló kitételek a meghatározók: a „nincsen”, a „halott”, a„szomorú” és szinonimáik. Jó néhány példa mellett ennek összefoglalása szerintem az Érzelmes utazás, melyben a pozitív értékjelentésű – s ennek megfelelő jelképként szerepeltethető –tárgyiasságok elsilányulását élhetjük át, az „erős várunk nekünk a semmi” következtetésig.  Lehet-e mérleget – érzelmi, gondolati, poétikai – mérleget vonni e versgyűjtemény olvastakor?A szülőföld ugyanis nem érték-közömbös téma; valamiképpen minden erdélyinek át kell élnie(és meg kell a maga módján válaszolnia) a Reményik-mottó megfogalmazta dilemmát. KirályLászló válasza erre elsősorban a hűség, és ez mélyen erkölcsös válasz. Ugyanakkor ez ahűség kételyekkel átszőtt és majdnem reménytelen, már ami a szülőföld sorsát, jövőjét illeti,ezért hajlik át nem egyszer az abszurdba, a – camus-i értelemben vett - „szüsziphoszi”erőfeszítés kínjaiba. Dehát – mint a francia író mondta - „Szüsziphosz boldogsága a kő”.      1. Cs. Gyimesi Éva: Élő kariatida (Király László). In: Cs. Gy. É.: Kritikai mozaik, Kolozsvár,1999. Polis Könyvkiadó,77. l. A kritika első megjelenésének éve 1977.       2. Láng Gusztáv: Ha múlik emlék és varázs. In: L. G.: A jelen idő nyomában, Bukarest, l976.Kriterion Könyvkiadó,66. l. A kritika első megjelenésének éve 1973.      3. Az erdélyi „kisebbségi kánon” szerint a két világháború közötti erdélyi líra csúcsértékét háromköltő képviselte: Áprily Lajos, Reményik Sándor és Tompa László.      4. „Mért hallgatott el Végvári?” Reményik Sándor Összes versei. É. n., h. n. [Budapest, 1943],Révai, II. k.332. l.      5. „A régi Magyarország nincs többé számunkra, de Erdély, Ardeal, Siebenbürgen,Transsilvania, vagy bármi nyelven nevezte és nevezi a világ: feltámadt és van, aminthogy voltakkor is, amikor azt hittük mi magunk, mert akartuk hinni, hogy nincs, és csak Magyarország van. Akkor is volt, de most is van és akárhogyan is akarjaakármilyen akarat, lesz örökkön örökké.” Kiáltó szó / A magyarság útja /A politikai aktivitás rendszere. Megírták: Kós Károly, Zágoni István dr., Paál Árpád dr. Cluj-Kolozsvár, é. n. [1921], Lapkiadóés nyomdai műintézet Rt., 2–3. l.      6. Néhány közismert példa a sok lehetséges közül: Áprily Lajos: Tetőn, Az irisórai szarvas;Reményik Sándor: A holt fenyő, Vizek ha találkoznak, Zuhanók vigasztalása; Tompa László: Erdélyi tél, Lófürösztés.      7. Vadásztánc. Bukarest, 1967. Irodalmi Könyvkiadó      8. Példaként elsősorban Kányádi Sándor fiatal kori költészetét említhetem, de megtaláljuk ezt amotívumkört Páskándi Géza korai verseiben is.      9. Erre a kötet címe is utal. Nem tudom, honnan származik az Akasztóhegy helynév; lehet, hogysemmi köze a „kötél általi kivégzéshez”. Az olvasó azonban okvetlenül erre asszociál, amintvers is utal rá a kötetben: „Kötelek lógnak, lengenek, / végük igéző szép hurokban, /…/ Márincselkedik mindenik, / lengedez, billen, fordul is…” (Elveszett világ)      10. Egyes leíró elemek emlékeztetnek a fenesi csatára, ahol II. Rákóczi György halálos sebetkapott, Kós Károly Varju nemzetség című regénye szerint. Erre is van utalás a kötetben: „Apáma vaksi lámpa mellett. / Felolvassa – hányadszor?! – / a Varju nemzetséget. /…/ a »világlegszebb könyvét«.” ( Nagy olvasások)      
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