
Horváth Veronika

felrémlő partok
  

  

az ágy alatt meddig rejtegetjük eldobozolt félemlékeinket?

  

van e idő, mikor már nem úgy van? nem úgy, hogy beleszédülünk?

  

egy kilógó zsinór is elég, hogy felhúzza a búgócsigát. és csavar. széttép a bűntudat.

  

ma az feszít, hogy szidtam az istent. előtte, azóta soha. egy ostoba játék miatt, tengerpartos
volt az is. sós, mint az izzadság a halántékomon.

  

felütik fejük a szégyenek.

  

óvodában egyszer rosszul mondtam anyukám vezetéknevét. úgy tűnt, nem tudom. kísértenek,
mint a fehér part, amiről álmodni szoktam. amin naphosszat sétálok. és nincsenek. nincsenek
lábnyomaim. máskor van a homokban valami szürke is, valami homályos, meg érzek egy kis
húgyszagot. ilyenkor balaton. szalad a part, sorban homokvárak. az egyikben én élek. van árok
és híd is, erkély meg ablak a bástyáimon. és zászló. és én vagyok a mezítlábas is. (még jó,
hogy.) minden nap földig rombolom.

  

  ideje van
  

mert ők olyan nagyon szépek voltak

  

 1 / 4



Horváth Veronika

fákra emlékszel. főleg rájuk.

  

kérgük illatára. az ízére is egy kicsit.

  

árnyékuk átszövi az udvart.

  

a tied közöttük elveszik.

  

kukoricát morzsolsz a piros sámlin.

  

nem bírja még a kezed. hagyod is.

  

más dolog is piszkálásra késztet.

  

a terasz oldala pikkelyes, a pikkelyen vékony réteg moha.

  

ahol megnő, onnan kikaparod.

  

fekete ívben végződik a köröm.

  

a fák alatt mozgás van.

  

járkálnak derékban végződő emberek.
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csak törzsük van.

  

mint a fáknak.

  

meg munkásnadrágjuk és bakancsaik.

  

vagy otthonkájuk.

  

és ki tudja, hol végződnek.

  

az arcukat te rajzolod.

  

sosem tévedsz.

  

ez így

  

igaz.

  

…

  

Döntő dolgokat nem láttam soha
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A pitypangokat fújom szét a szélben.

  

Iparkodom – legalább ebben.

  

Nem gyújtom fel készakarva öregapám lámpásait.

  

Nehéz munka ez. Nem kevés.
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