
G. István László műfordításairól

   Szöllősi Mátyás

     Csupa halk dolog 
  

   (G. István László: Pentagram – Tipp Cult Kft. Kiadó, Budapest, 2009)

  

    

  

   Műfordítás-kötetről írni sosem könnyű – legalábbis nekem biztosan nem az. Főleg abban az
esetben, ha versekről van szó. Így most nehéz helyzetben vagyok; mert egyrészt a fordító
szövegei, ha most egy pillanatra nem csak fordítóként tekintek rá, nagyon közel állnak hozzám;
nyelvi világa, képei és témái mindig is érdekeltek – és hiába, hogy itt más műfajról van szó; a
név ott áll, a hang hallatszik. Másrészt angolszász líráról beszélhetünk – ha most már a Penta
gram 
című kötetre tekintünk –; ami általában igencsak hatással van rám. Már csak azért is, mert ezen
a nyelven olvasok viszonylag sokat – ha idegen nyelvről van szó, itt még úgy-ahogy kiismerem
magam.

  

    

  

   

G. István László könyve figyelemfelkeltő. Valószínűleg azért, mivel nem egy szokásos
műfordításkötetről van szó, hanem szó szerint egy komplett válogatásról. Gyakorlatilag három
évszázadot fog át, hiszen ahogy arra a kötetcím maga is utal; egy ötszög terében látunk
korokat; öt költő versein keresztül jutunk el a jelenig. Ferencz Győző utószavában a könyv
erényeként emeli ki, hogy olyan szövegek fordításait is tartalmazza, melyek más műfordítók
hangján már megszólaltak, s ugyanakkor teljesen friss, az adott költői életműből eddig nem
ismert darabokat is felvonultat a kötet. Nem hiszem, hogy feladatom volna, hogy akár 
Emily Dickinson
t,
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William Butler Yeats
-t vagy mondjuk 
Sylvia Plath
-t bemutassam, de arra nagyon hamar ráéreztem a kötet olvasása közben, hogy G. István
László nagyon is jól ismeri őket, és ha töredékesen is, de bemutatja őket nekünk. Ahogy sorra
olvastam a fordításokat, végig valami kettős érzés kerülgetett, ami nálam általában jelentkezik,
ha fordításkötet kerül a kezembe – és ha az adott könyvet nem teszem le nagyon hamar. Volt is
erre példa, hiszen könnyen elképzelhető az olyan eset, hogy vagy a mondanivaló nem ragad
magával, vagy már nagyon az elején kitűnik, hogy maguknak a fordításoknak a minősége nem 
olyan
, mint amit az ember (el)várt volna. Annyi előnyöm ebben az esetben mégiscsak volt, hogy
néhány szöveg az eredeti nyelven is ismerős volt már nekem.

  

    

  

   A könyv első ötöde Dickinson már-már szaggatott, néhol tényleg töredékesnek tűnő húsz
versét tartalmazza. Szűk válogatás ez, ha arra gondolunk, hogy több mint ezerhétszáz vers
került ki a kezei közül. Kemények ezek a versek, szinte kopognak és leginkább az jut róluk
eszembe, főleg, ha valamiféle egyként gondolok rájuk, hogy
figyelmeztető jelleggel készültek. Rámutatnak és megneveznek. Attól hatnak igazán, hogy
szinte túlcizelláltak, már-már 
túl
pontosak, egyszerűek és lényegre törők. Ez az, amire kiválóan ráérzett a fordító, mivel
láthatóan kiválóan ismeri a két nyelvet, melyeken/melyekkel dolgoznia kellett. A szövegek
pontossága néha tényleg zavarba ejtő; már itt kezdett egyértelművé válni, hogy a cím maga (
Pentagram) 
nem csak magára az öt költőre, öt emberi világra vonatkozik, hanem arra a finom szimbolikára
is, amely nagyon is sajátja az angolszász lírának: 
„Cédruserdő Termei – / Szem nem látja a végét – / Örökké állnak a Tetők – / Tág keretük a kék
Ég – // A legjobb – Látogatók – / Mást nem is kell – tenni – / Kitárni mind a két Karom / – A
paradicsom – ennyi –” (657)
. Ami számomra megdöbbentő ebben a lírában, hogy úgy beszél a Halálról, az Éjfélről, a
Végtelenről, hogy egy pillanatra sem válik nyűggé vagy épp patetikussá; úgy mond ki dolgokat,
mintha maga a 
kimondás
a legtermészetesebbek volna. Az angol nyelv tömörsége, az, hogy a legegyszerűbb módon
képes fogalmazni, tematizálni, érthetővé teszi ezt, de a fordításokkal már más a helyzet; nem
könnyű nyolc-tíz szótagba belesűríteni mindezt, egybefogni egy olyan nyelven, ami teljesen
más módon szerveződik. Itt elgondolkodtam egy pillanatra azon, amin annyit vitatkoznak
folyamatosan, vagyis hogy a magyar nyelv mennyire különleges és mennyire nem az.
Különleges. Talán elsősorban azért, ahogyan képes idomulni, ahogy újraalkot és a saját képére
formál.
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   Yeats természetesen rá tud dobni egy lapáttal. Az a beszédmód, ami a könyv második
ötödében előtérbe kerül, bevallom, eltölt félelemmel, de mindig társul hozzá valamiféle
várakozás; olyasféle érzés ez, mint amikor az ember valahogy egy kicsit megkívánja a rosszat.
A balladisztikus szövegekben szinte mindig van valami ráolvasásszerű, s még úgy is, hogy
legtöbbször az énről beszél, a te is ott lappang, mintha automatikusan maga mellé
állítaná az olvasót; határvonalat húzna, kövekből, fákból, természeti képekből, emberi sorsokból
és a befogadó eldöntheti, hogy átlépi-e azt a határt, vagy inkább visszakozik. Bevallom, néha
igencsak koncentrálnom kellett, hogy a tömör szerkezetek fölött ne fussak át, hogy 
valójában 
megértsem, hogy például „
Elefántcsontszín-pillanat: / Ifjú testek, a lány táncol; / A férfi a szénsötét hajat / Tekeri, mintha
fojtogatna. (…) Mondják, játszik, de tudom én, / Vele táncol a szíve a vágytól, / S hogy megölje,
veszi a kést, / Hagyom a férfit, ez a sorsa.” (Öreg Bolond Jane a táncolókat nézi) 
– és ha olvas, ha megért, ha törekszik, akkor könnyen egy támolygó gyilkos, kitaszított vagy
akár egy bolond helyében találhatja magát; „
Utamba állt a püspök és / Hosszan beszélt velem. / „Petyhüdtek már a melleid, / és tested
vértelen; / Székhelyed a mennypalota, / Ne istálló legyen.” (Bolond Jane a püspökkel beszél).

  

    

  

   Owen Sheers és Kei Miller verseit ez idáig nem ismertem, talán egy-két fordítást olvastam
korábban, melyek a kettejük szövegeit tolmácsolták, de alapjában véve, így egyben, több
szöveget most olvashattam mindkettejüktől először. Owen Sheers

költészete
mozgalmas. Magának a mozgásnak, a környezettel való érintkezésnek van az egyik
legjelentősebb szerepe lírájában; séta, futás, „behatolás a tájba” – vagy épp a táj finom
szimbolikájának feloldása a nyelvben; ahol tulajdonképpen már maga a táj – ami számára,
nagyon úgy tűnik, egyben otthon – válik nyelvvé: 
„Nekem ez a lejtő a nyelv. / A kő lehámló bőre, / ahogy folyton lecsúszom róla, / mozgó
egyhelyben topog a láb, / omlik a törmelék, zuhog a kemény víz.” 
(
Dadogás az omladékon
).
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   Az Angliában élő, de ugyanakkor jamaicai Kei Miller valóban valamiféle kakukktojásként lép
színre a könyv utolsó ötödében, és hamar le is szögezi ezt; már az első szöveg egyfajta
különállásról beszél: „ De talán a
gyarmati sérelem / üt vissza, hogy most is mi lettünk a kalózok, / a feketék, elraboljuk az angolt
az angoloktól, / a költőktől a költészetet” 
(
Mi lettünk kalózok
). Mintha egyszerre jelentkezne egyfajta bűntudat és egyfajta finom gőg 
Kei Miller 
verseiben, akinek beszélője, egyik szövegében lemond a prófétaságról, mintha nem kívánná
egyértelműen folytatni azt – az általa egyébként valószínűleg kiválóan ismert és érzett – ködös
hagyományt; 
„Szóval feladtam. Nem éri meg. / Katasztrófákat cipelni a nyelven / mindig is veszélyes volt ha
egy nap / fontos lett a mustáríz, / a zabkása állaga, íze / amit a szájunkkal teszünk, / csupa halk
dolog.” 
(
Csupa halk dolog
).

  

    

  

   A Pentagram nemcsak öt költő életművéből villant fel jelentős momentumokat, hanem játékba
is hozza ezeket a szövegeket; talán elkerülhetetlen, ha valaki végigolvassa a kötetet, hogy
valamilyen módon összemérje és összeollózza magában ezeket a világokat. G. István László
nagyon finom kézzel szólaltatta meg a már ismert, és a még ismeretlennek számító verseket;
és szubjektív válogatása valóban új kontextust teremtett. Ez az ötszög legalább annyira
tartalmazza az állandóságot, mint a folyamatos változást – finoman és halkan.
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