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Guzsba kotve tancolni

Tarkovszkij ideje

A filmmdvészet a legnagyobb varazslat, a sz6 j6 és rossz értelmében egyarant. Igazan j6
filmet csak magikus személyiségek tudnak alkotni. Andrej Tarkovszkij kétségtelenil az volt, de
miel6tt nekilatott volna masodik nagyjatékfilmjének, még nem lehetett biztos benne, hogy
valéban birtokaban van a titkos képességnek. Az Ivan gyermekkora jél sikerult film lett,
szamos tokéletesen megkomponalt jelenettel, és mar ebben az elsé komoly munkajaban
megmutatta a rendezd, hogy képes egy klisé-szerl alaptérténetbdl is 6rok érvényl alkotast
kerekiteni. De ahogy réla irott kbnyvében Mark Le Fanu irja, mindig a masodik film a déntd,
mert csak ekkor derdl ki, van-e az alkotéban valédi mlivészi mélység, szellemi tagassag és
kitartas. Hogy csak tehetséges-e, akinek egyszer épp 6sszejott, vagy pedig zseni. Es bar
Tarkovszkij az Ivan
gyermekkora
utdn nagyon magabiztos volt és ambiciézus, mégis komoly kételyek gy6tériék, nem csupan
sajat tehetségével kapcsolatban, hanem altalaban a filmrendezés és tagabban a mivészet
szerepét illetéen. Ezért talan nem véletlen a masodik film témavalasztdsa.

Nagy mivészek élete é€s m(ive a lényegi pontokon atfedi egymast, igy mondhatnank
sorsszerlinek is, hogy épp ebben az idében vet6détt fel Tarkovszkij szamara annak a
lehetdsége, hogy a hires kézépkori ikonfestérél, Andrej Rubljovrdl készitsen filmet. Ennél a
témanal jobbat nem is talalhatott volna. Rubljov munkassaga az orosz reneszansz csucsa volt,
6 az orosz kultura egyik legjelentésebb alakja, igy élete és m(ivészete gazdag anyagot
biztositott egy film elkészitéséhez. De Tarkovszkij mar a legelején tudta, hogy nem
hagyomanyos életrajzi vagy térténelmi filmet akar csinalni. A (térténelmi és életrajzi) tényeknél
— melyeknek hatszaz év elmultaval amiagy sem lehet senki biztos tudataban — sokkal jobban
izgatta a mlvész személyisége, illetve az, ahogyan a maga korahoz viszonyult. Ahogy egy
interjuban mondja: egy fest6 érzékenységének kdszénhetéen képes a legmélyebb rétegeiig
hatolni annak a vilagnak, amelyben él, és azt jelentésteli médon bemutatni. ,Rubljov példajan a
fest6 hazafias érzéseit és az alkotas lélektanat szerettem volna bemutatni, és azt a teremté
lelkiallapotot, melynek révén a mlvész mulhatatlan jelentéségUl szellemi értéket hoz létre.” — irja

A megérékitett idében. Eppen ezek voltak azok a kérdések, amelyek a palyaja elején 1évé
rendezét a legjobban izgattak.
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Kétségtelen parhuzam van Rubljov és Tarkovszkij élete és mlvészete kézott. Mindketten
olyan korban éltek, amely nem kedvezett a mlivészetnek, f6leg nem a miveészi szabadsagnak,
és mégis mindketten képesek voltak csodalatosat alkotni. Rubljov kezét megkétotte az egyhaz,
hiszen § ikonfest6 volt, a vallasos témak megfestésének pedig megvolt a roppant szigoru
kanonja tematikailag és formailag egyarant. Masrészt viszontagsagokkal teli korban élt,
melyben tatar invaziok keseritették az amugy is elnyomott, éhinségtdl sujtott €s a hercegségek
allandé rivalizalasa miatt megosztott orosz népet. Tarkovszkijnak pedig egyrészt meg kellett
felelnie a szovjet kulturhatalomnak, masrészt allandé pszicholdgiai fenyegetettségben kellett
alkotnia az altalaban nem tulsagosan mlivelt és esztétikailag nem éppen kifinomult tdémegek
izlésitéletének viharaban, ami az érzékeny alkotd szamara felért egy tatarjarassal. (Bar, olvasva
Tarkovszkij értékelését ezzel kapcsolatban, a tdmeg tekintetében messze jobb volt a helyzet
akkoriban, mint manapséag.)

De nem az allandé fenyegetettség és szellemi harc kedvez-e meégis az alkotdsnak? Maga
Tarkovszkij is utal erre egy beszélgetésben. Azt mondja, filmjében arra szeretné felhivni a néz4
figyelmét, hogy a szépség a tragédiabdl es szerencsétlenségbdl né ki, és szeretné megmutatni,
hogyan is lehetséges, hogy ez a ragyogd, nagyszerl mlvészet egyenes folytatdsa a szolgasag,
tudatlansag és miveletlenség borzalmanak. Kélcsénoés viszonyt lat, és felemlit egy festmeényt,
amely egy rézsabokrot abrazol. A bokor gydkerét férgek ragjak. ,A halalb6l emelkedett ki a
halhatatlan, és ha megeértjik a halhatatlansagot, megértjik a halalt is. Fekete és fehér

Ve

Az id6tlenbbl megérteni az elmulast, az id6t, és viszont. Latni és lattatni, ahogy a kettd
egymasba jatszik. A filmben a halal, az er6szak, a gonoszsag és tudatlansag vildga adja az idé
horizontalis perspektivajat, amiben egy latsz6lag mozgalmas, am Iényegi véltozasra, erkdlcsi
emelkedésre, azaz Udvdzilésre képtelen, tehat statikus vilag tarul fel eléttink. 1d6rél id6re ezt
hozzak mozgasba Andrei moralis vivodasanak kulcsepizédiai, illetve vizuélisan a metaforikus
képek, kolt6i motivumok. De nem el6rehaladd, hanem lassu emelkedésszerli mozgas ez, amitdl
a (film)idé Uj dimenziét kap, térbelivé valik. (Viccesen azt is mondhatnank, hogy az ~ Andrej
Rubljov
volt az els6 3D mozi.)

Fekete és fehér egymasbafondédva. Ahogy egy fotdn a vilagos és sotét foltok allnak 6ssze
képpé, az  Andrej Rubljovban ugy kapcsolédnak egymasba a klasszikus térténetszévés képei
az 6nalld jelentéssel bird, szimbolikus jelenetekkel. Mar az Ivan gye
rmekkora
ban kisérletezett ezzel az eredeti technikaval Tarkovszkij, ugyanis mar ebben megjelenik ez a
parhuzamos szerkesztési méd. Es most nem az alom-/emlékvildg illetve a cselekmény
vilaganak a szétvalasztasara gondolok, az sok esetben tul is van hangsulyozva. Hanem a
kolt6ien ketertelmd jelenetekre, mint példaul az 6regember a romok kdz6tt, aki lehet valds
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figura, de lehet szellemalak is, esetleg Ivan képzete. Es felfedezhetiink még szamos
motivumot, melyek illeszkednek a dramaturgiaba, ugyanakkor metaforaként is értelmezhetdk,
értelmezenddk. Hogy egy kevésbé szembetlind példat idézzek, van egy jelenet, amiben Masa
vivodik, hiszen szerelmi valaszut el6tt all. A hattérben egy keresztez6désnél elakadt teherautot
latunk, amit a sarbdl probalnak épp kicibalni a katonak. Ekkor elhalad Masa mellett a
f6hadnagy, akibe szerelmes, a szazadossal, aki az ésszerl valasztas lehetne a lany szadmara,
és ekkor Masa arca felderl, felzeng a zene, a hattérben pedig egy katona eldénti az Gtjelzd
tablat: a szerelem leveti az ésszerliség koloncat, nincs sziiksége iranyjelzére, maga szab iranyt
a rengetegben, ahol Masa tancra perdil a nyirfakkal. Tehat mar ebben a filmben is megjelenik
ez a Tarkovszkijra nagyon jellemzé filmezési megoldas, de csak a késGbbi filmekben fog
kiteljesedni.

Az Andrej Rubljovban a klasszikus, linearis elbeszél6mdéd mindjobban hattérbe szorul,
telit6dik kolt6i tartalommal, a dramaturgia és a szimbolikus képi vilag tokéletes egységet képez.
Mik6zben azokat az eseményeket és lelki folyamatokat kdvetjik nyomon, melyek a filmbeli
Rubljovot (de talan a valésagosat is) alkotasra birtak, és miveit meghataroztak, a film maga is
ikonszerlivé valik. Amir6l sz4l, ugyanazt a hatast akarja elérni maga a film, ez pedig nem mas,
mint az atlényeqités.

Az ortodox vallasi szemlélet szamara, bar a féldi (emberi) vilag alapvetden blinds és rossz,
mégsem csak elkarhozott, hanem istenivé atlényegult vilag is létezik, amelyben minden fa,
minden flszal, minden apro élélény képes sugarozni ezt az atlényeguilést. Konkrétan és
legféképpen azonban a szent képekben, ikonokban térténik ez meg. Es aki bemegy a
templomba és az ikont csodalja, az is atlényegul.

Az ortodox ikon altaldban egy bibliai térténetet abrazol, és ilyen mdédon kétségtelenll, mint
minden templomi festészetnek, tanit6é funkcidja van, bevonja az olvasni nem tudé hétkéznapi
embert a kdz6s vallasi kontextusba. Azonban ennél tébb: ,A Pantokrator-ikon elvezet minket a
bizanci vallasossag lényegéhez. Ez nem mas, mint a transzcendens, mindenhaté Isten
imadata, akihez a blnés ember csak retteg6 tisztelettel és iszonyattal kézelithet. A nyomorult
ember ott all a szérnyliséges Isten el6tt, nem talalvan elég erds szavakat a megalazkodasra. Az
ikonfesté munkaja része az itélkezésnek, feladata az Utolsé itélettsl valé rettegés felkeltése, a
hivék emlékeztetése arra, hogy van mit félnitk a Bir6tol.” (G. P. Fedotov: The Russian
Religious Mind )-
Tehat az ikon klasszikusan az embert, mint morélis egzisztenciat probalja megszdlitani, és
ennek réven kiemelni a hivét a bin vilagabdl, és felemelni 6t az isteni vilagba.

Rubljovnal azonban valami mas torténik. ,Az ikonfestészet térténetében ugy emlegetik
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Rubljovot, mint aki szakit a bizanci hagyomanyokkal és olyan festészetet hoz létre, amely a
merev ragyogasu, egyszersmind fenyegetd és megkozelithetetlen istenabrazolast felvaltja a
der(is, sokszind, emberi szépséggel bird, atszellemilt nyugalom abrazoldsaval. Nala Krisztus —
vagy akit éppen abrazol — nem elsésorban mindenhato, transzcendens létezéként jelenik meg,
hanem els@sorban mint fenségesen szép és nyugodt ember. Es ezekben az arcokban, nem
utolsésorban, a kor embere is orosz vonasokat fedezhetett fel.” (Kovacs Andras Balint - Szilagyi
Akos:  Tarkovszkij. Helikon, 1997, 88.0.).

Rubljov zsenialitasa abban rejlik, hogy az altalanos mondanival6t és a szigoru format képes
volt élettel megtdlteni. Ha megnézzik példaul a Vlagyimiri Istenanyat, kimondhatatlan anyai
szeretet arad a tekintetébdl és magabdl a kompozicidbdl, mikdzben a festd betartja az
ikonfestés szabalyait, nem megy el a realisztikussag iranyaba, a figurdk abrazolasa példaul
anatémiailag az ikonokra jellemzd pontatlansagot mutat. De az anatémia a féldi vilaghoz
tartozik, igy a kompozicié szempontjabél Rubljov szamara amugy is mellékes. Es nehéz
pontosan megmondani, hogy mitél élettelibb ez az Istenanya, mint mondjuk Teofan Greké. A
szerepl6k elhelyezkedése és tartasa szinte ugyanaz, leheletnyi kilbnbségek vannak csupéan, és
mégis. Az Istenanya is, a Pantokrator is gy transzcendens, hogy kézben emberi, és forditva.
Szeliden szigoruak, szomoruan derlsek, és még sorolhatnank a paradox jelz6ket. Bennik a
vilag teljessége.

,Magad is tudod, néha nem sikeril valami vagy megfaradtal, elgyétrédtél, aztan egyszer csak
eszreveszel a sokadalomban egy nyilt emberi szempart, talalkozol a tekintetével, és mintha
megaldoztal volna, megkdnnyebbul a lelked, nem igy van?” mondja maga Rubljov a filmben.

Es mikdzben Tarkovszkij filmet készit réla, megértvén ikonjainak Iényegét, rajon, hogy ez
maganak a mivészetnek a lényege: feltarni, felkutatni a Iélekben azt a dimenzioét, ahol 6nndn
arcunk tikérképe a rubljovi ikonarcokhoz hasonlatos. Mindenkiben lakozik egy Istenanya,
mindenkiben ott a Pantokrator.

Az ikon a Pillanat, a haromdimenzids id6 leképezése. Horizontalis sikja a mindennapi élet, a
hus-vér ember, fliggblegese pedig az a hivas, mely az alkotét, és az aktiv, értd odafigyelést
egyarant magaval ragadja. Az ikon egy nyitott ablak, azaz a nyitas maga. Tarkovszkij filmje
ikonok sora, a Pillanat kiallitéterme. Ujra és Gjra kinyitja nekiink az id8kaput, hogy az idétlenbe
léphessink. Egy jelenetben Foma ecseteket mos a patakba, latjuk, ahogy a viz a festéket
tovaviszi. Késébb, a térténet szerint évek multaval, amikor a herceg emberei rajtalitnek a
szobraszokon, egyikik holtteste mellett egy féldre ejtett flaskabdl tej 6mlik a patakba, Uszik a tej
a vizben, a kioltott élet jelképe. Még kés6bb megintcsak Fomat latjuk, ahogy egy tatar
lenyilazza, és belezuhan a patakba. A kamera rakdzelit a vizfolyasra, és ekkor egy fehér folt
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uszik el a vizen. Az évekkel kordbban belemosott festék, ami kbzben felvette az élet kioltdsadnak
jelentését, épp mostanra ért vissza Fomahoz, akinek ezzel betelt az ideje. Igy telik
Tarkovszkijnal az 1dé.

*k%*

A filmbeli Rubljov, miutdn az egyik legsulyosabb b(int kénytelen elkdvetni, fogadalmat tesz,
hogy soha t6bbet nem fest. Ha § maga se képes artatlansagat megtartani, akkor mi értelme van
a j6 hirdetésének, mondja. Ebbél az érilt fogadalombdl a harangdnté fil csoddja tudja csak
kirantani. A harangdntd jelenet a filmkészités allegéridja. Boriszka olyan, mint egy kezdé
rendezd, aki sok mindent tud mar, de mégse lehet biztos benne, hogy az alkotds m(ikédni fog.
(lgazandibdl a tapasztalt rendezd se lehet soha biztos benne, az alkotas minden alkalommal a
nullarél kezdédik.) Hihetetlen erds viziéval bir és rengeteg embert iranyit szenvedéllyel. Ot is,
mint Tarkovszkijt, a hatalom kéri fel arra, hogy alkosson valamit, ami innepet hoz az emberek
életébe. Ahogy a harangdntésnél, ugy a filmkészités soran is csak a hatalmas, hénapokig tarté
munkafolyamat legvégén derdl ki, hogy sikerUlt-e a csoda. Boriszka harangja megszolalt. Hat
Tarkovszkijé?
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