Csik Monika

Leany gyonggyel a nyakaban

mint a granatalma vérszind magjai,

olyan volt nyakaban a gyéngysor,

éppen olyan, mint a kerekre duzzadt

kocsonyas tapintasu, apré magok,

egy falatnyi utan is sokaig érezni

szajpadlasodon, torkodban,

nyelved hegyén az izliket,

édeskés, enyhén fanyar,

érett ribizlibogydra hajlo,

ahogy préseled dssze, pukkanva
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fakad szét a magvakat 6lelé burok,

s a gytimdlcshus, akar ritka allatok

dragan mért husanak falatkai,

csupan ingerli az izlelébimbdkat,

serkenti gyomrodban

az emészténedv kivalasztasat,

de jollakni sohasem tudsz beldle,

mert az efféle étek

nem taplalkozasi 6sztén

kielégitésére szolgal,

csodavarasra tanit,
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az izek tnnepe,

az istenek sem fakupabdl

vedelték az ambroziat

malatasér gyanant,

hanem cseppenként,

csukott szemmel izlelgetve,

és a hullé mannat sem két pofara

témték magukba a vandorok,

mint a granatalma vérszind magjai,

olyan volt nyakaban a gyéngysor,

egy vandor fotografus

készitette rola azt a képet,
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ugy all a kopott,

kacska labu kisasztal mellett,

mintha tiikros balteremben,

gavallérok pillantasainak

kereszttlizében varakozna

a kévetkezd valcert jelzé tusra,

r

tekintete réveteg, arcéle tlindé kontur,

szoknyaja korcan elnagyolt 6ltések,

falusi varroné kezének fércnyoma,

hercegndvé valtoztatta 6t a fotografus,

fllbevaldt és gydngysort rajzolt neki,
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vérszindt, mint a granatalma magjai,

még nem evett granatalmat —

vallotta be a lany pironkodva,

édeskés, enyhén fanyar,

érett ribizlibogydra hajlo —

magyarazta a fotografus,

mikbzben gyakorlott mozdulattal

retusalta ki a szemzugokban

megbuvo szarkalabakat

Haztél strandig

hogy mondjak horvatul a kéket, és azt,

5/16



Csik Monika

hogy homokvar, labda, jaték, fagyi,

a hegyeket, molét, hajot, strandot,

hogyan a tengert, s hogy uszégumi,

egyéb dolgokra sem voltak még szavaink,

de elséként minddssze ezek érdekeltek,

kiszurtlik a nyelvbdl a lényegest,

amivel el lehet lenni haztdl strandig,

jégkrémtél mocskosan, hajadban séval,

félhangon b6mbdlé magyar gyerekként,

a labfejed masodnapra téri fel a szandal,

kis kék, mianyag, oldalfl szijas, csatos,

hat b6mbdlsz, santikalsz, ha lépsz, sajog,
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szégyellnek, mégsem lehetsz mezitlab,

mit szdlnanak a németek, bacsik, nénik

fehér kalapban, vasalt nadragjuk zsebében

csérég a pfennig, nekink dindarunk van,

két hetet szedte érte anya a cseresznyét,

még otthon megbeszéltiik, hogy virslire,

harom gomboc fagyira kélthetlink naponta,

azeért elsétalhatunk az éttermek eldtt,

mintha nekdnk is telne, baranyhdusra,

halra, rétesre prosekkal, csak éppen

belaktunk, most nem, kdsz, I6fralunk,
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a kélykék farédnének, amiatt bégnek,

JjOt tesz a talpuknak a sos viz, a kiazas,

hogy a siinbk beletoroétt tiiskéi megérjenek,

be kell gennyesednie elébb, hogy kijéjjén,

fogadtak ugyan, hogy szandalt viselnek

a vizben is, inkabb csusszon, mint ez igy,

hiaba, beszélhetsz ezeknek, hat picsognak

amig rendesen beheged a szuras nyoma,

figyeljik inkabb a palmafakat, nipparusok

kiallitott kagyloportékait, szinte minden

hasznalati targy beburkolhaté kagylohéjjal,

ragasztoba szort szemcsés parti homokkal,
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nagyi 6rdl majd otthon az adrias sérnyitonak,

Mari néni a kagylomintas poharalatétnek,

a lacikonyhasok zsibong6 bodéi fele

kell letérni, isteni illatok keringnek, sos

olajbogyodt illesztenek fagyott halak

szeme helyére, jégen tartjak a friss fogast,

izmos, kavészin matrézok éjszakaztak

lélekvesztbiken, horvat prolidohanyt

szivva dobozszam, mire megtelt a halo,

testes, lepényarcu asszonyaik leveles

agakkal hajtiak tova az eléhezett legyeket,
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jénnek, dongnak, rajokban szippantgatjak a

halhullak athato tengerszagat, kékkagylok

koppannak févés kézben a bogracs falahoz,

citrommal kell a husukat zsugoritani,

6sszerandulnak, mint a haborgé gyomor,

kicsit ragosak, de meg lehet szokni

mondja egy pincéer a kondérra bokve,

az jut eszedbe roluk, hogy fétt takony,

anya ofthoni langosa barminél finomabb,

meg a reggelire siitott bundas kenyér,

apa labdat vasarol, tarkat, csikost, driasit,

dégbnybzziik is majd kifulladasig, az
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o6csém hosszu hajat visel, az itteniek

rola is azt hiszik, hogy kislany, nem

fér a fejembe ez a fbéInéttes naivitas,

gatyat visel és nincs puncifja, mint a

kislanyoknak, lehetetlen, hogy ezt csak

én vettem észre, a hozzank intézett

kérdések amugy is furak, hogy tetszik-e

nekunk itt, meg hogy ha nagy leszek,

férihez mennék-e itteni fiuhoz, eddig

eszembe sem jutott, hogy masutt is lehetne

élni, nem csak otthon, a névéremet, aki
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majdnem nagykoru, kertlgetik a helyi

férfiak, sziilnie sem kéne, csak maradjon

ilyen szép sokaig, mondja neki az egyik,

aki feleségqlil kérte, réh6glink ezen sokaig,

ezek asszonyt is ugy vennének, mint a

csirkét mi otthon, ez a Josip késébb

irogatott a névéremnek, aztan odaveszett

a haboruban, j6, hogy nem ment hozza,

ugyis megbzvegqydilt volna gyorsan, bar

akkor ezt még nem sejtette senki, a

napbarnitott, atléta termetd helyi fiuk

udvaroltak a turista lanyoknak, akik
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szabddtak ugyan, mégsem lehetett nekik

annyira kellemetlen, sajatos rend szerint

teltek a napok, minden este kimostuk

filinkbdl a sot, bugyinkbdl a homokot,

anyaék nyari moziba jartak féInétt-filmet

nézni, az ablakbdl lestiik 6ket, ahogy

kézen fogva andalognak a sétatér fele,

cowboyfilmekre emlékeztetett a latvany,

jobb kezében cigit szorongat a hds,

baljaval szerelme derekat karolja,

S lassu, kimért léptiik légiesnek tinik
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a naplementében, a hig bégrekéket

narancs valtja fel, némi rét szegéllyel,

minden sdillatban azik, béréd is, ahogy

megérinted nyelved hegyevel, akar

négerbarna, fényesre slilt s0s perec,

kemencés, illatos, tényleg egészen olyan

Kafka Pragaban

hdvésre fordultak a hajnalok,

varatlanul, szinte észrevétlen

maradt abba a nyaréjszakakat

olajszertivé sdrité héség,

14/16



Csik Monika

s a hegyek feldl lecsapd fuvallat

megborzongatta a tarkok borét,

elbkertiltek hat a posztokalapok,

formalinnal molytalanitott kabatok,

az alahullo kéd nyirkatol gallérok

szérméje hivatott megovni a vallakat,

fekete, angol esernydket tartottak

fejlik folé a haza igyekvd gavallérok,

cigarettajuk fistje elillant Praga

gyo6nyorl platanjainak koronai kézt,

leheletiik eggyé valt a kédgomollyal,

s 6k maguk is, mintha lépésenként
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feliebb és feljebb emelkednének a

Y4

korzo kockasra rakott kbvezetérol,

Uszo kalapok, kabatok suhantak tova,

lezart spalettak, diszes homlokzatok,

égbe t6ré kémények felé, egyikik,

fekete ballonban, sikamlés kuplét

fltybrészett, ernydje hegyével még

elkopogott néhany taktust a lampavas

nyakan, majd befordult az utcavégen,

a Kehely nevi s6rézé felé andalogva
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