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Ideje van

Gyomorhurut — mondogatta, mikézben a fejét a WC falanak nyomta. Hideg volt, a lehajtott
Uléke is. Kényszeritette magat, hogy ne nyissa ki a szemét. Kettészaznegyvenig
elszamolok, majd akkor.

Kicsit csalt, lefelé sanditott, de csak a karjat latta. Atiitottek az erek a vékony béron, N bettit
meg egy szigonyt rajzoltak. Fehér és kék. Most nem volt rajta egy plusz szin sem, pedig régen
a feszivodo sargaba gyakran durrantottak bele lilaval az avatatlan kezek a nehezen
megtalalhat6é vénat. Sosem értette, hogy azok, amik olyan szépen latszanak, miért nem
alkalmasak.

Ovodas volt mikor el3szor talalkozott a tlivel. Vakbélgyant — mondtak anyunak, aki a laborba
vitte. Nehéz elgondolni, hogy komolyan azt hitte a névérke, 6 majd kinyujtott ujjal varja és
hagyja, hogy belebdkjenek egy nagy tdt. Ahogy kbzeledett felé a fém, maga mellé rantotta a
kezét és végignyuzta a kantaros farmer oldalan 1évé zipzarral. A felnéttek a vérz6 tenyéréltdl
panikoltak be, 6 pedig nyugodtan kézdlte, hogy akkor vér mar van, nem kell szdrni.

Késlbb is szivesen valasztott volna hasonlé alternativ megoldasokat, de amikor kellett, inkabb
nyujtotta a karjat, lazitott, elnézett valamerre, majd erésen raszoritotta a gézlapot. Egyre
rutinosabb névérkékhez kerllt az egyre gyakoribb vérvételeken, megszokta. A sokadik
hormonkezelésen, mig hagyta, hogy belGle csapoljak tele a fiolakat, a névér eqgy fist alatt
k6zolte azt is, hogy a férje mintaival minden rendben, meglehetfsen virgoncak a fiuk. Hazafelé
megbeszélték, hogy a kis Gvegcse mellé kapott haszndlati tmutatd valdoban nem tévedett: ,az
otthonrél hozott spermium minésége mindig jobb”. Elnevetgéltek a szintidén, hogy a negyvenot
kilométerre Iévé reprodukcids kézpontba is sikertlt beérni a megszabott egy 6ras
idéintervallumon belll. Raadasul ez még mindig emberibb volt, mint a férjnek 6t nap
6nmegtartéztatas utan egyedil elvonulni a nyugiszobdba, a lepeddvel leteritett bérkanapéra, az
Osszeragadt lapu Ujsagok kézé. Oda, ahol nehéz nem nyugiban lenni, mert ugyan a masik
szobaba nyil6 ajté parnazott és hangszigetelt, de a folyosé felé nem. Kissé neheziti a feladatra
koncentralast Mari néni és Teri néni vitaja folyoséfelmosas kdzben arrél, hogy kell-e babérlevél
a babfézelékbe.




Csapody Kinga

Aztan minden hénap advent, nézte, hogy fesziil-e, késik-e, rutinbdl nydlt a drogériaban a polcra
a tesztért. Produkalt minden tlnetet, ha nem, akkor meg bebeszélte maganak.

Aztan kaba bolyongas, mondatfoszlanyok: hétfén djabb vervétel, csékkend HCG, minden
negyedik terhesség elhal, korai, természetes. Nem,
nem természetes, és nem lehet megszokni, csak tartani t6le, félni. Egyre jobban, egyre
mérgezdébben. Felkészlini arra, hogy talan soha. Aztan titokban elengedni, fejet a homokban j6
meélyre furva:

most el6bb kertiljiink egyenesbe, ez a feladat még fontos, uj hely, uj meld. Van id6nk.

Mikor a legszerencsétlenebb volt osztalytars is a harmadik gyerekérdl késziilt fotbkat osztotta
meg, inkabb lecsukta az ablakot és kinyitott még egy mappa atolvasnivalét. Egy Uj szokasa
alakult ki, a férje csak elnéz6en mosolygott, id6rél-idére lejmolt egy gyereket. Csak par percre,
és tényleg segitett is példaul megfogni, mig dolguk volt a sztl6knek, vagy nem volt épp Ures
kezlk, cserébe titokban letiid6zte a babaillatot.

Kettészaznegyven. Felemelte a hosszukas mlianyagot, €s évatosan megforditotta. Két ablak,
két lila csik. Visszaosont a hal6szobaba, a mosoly még a leengedett redény résein keresztil az
utcéra is kisz(ir6doétt. A félalomban kivancsian mocorg6 f6lé hajolt, és a flilébe sugta:

Jo reggelt, Apuci!
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