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   Dobás Kata

     Lovak az ember mellett
  

   (Cormac McCarthy: Vad lovak, ford. Szentgyörgyi József, Budapest, Magvető, 2011)

  

    

  

   Cormac McCarthy Vad lovak című regénye már megjelent egyszer magyar nyelven
2000-ben, az Ulpius-ház Könyvkiadónál Szentgyörgyi József fordításában. Az idei évben a
Magvető Kiadó kezdte meg a Határvidék-trilógia kiadását, a korábbi fordításhoz visszanyúlva,
de néhány változtatást eszközölve: az írásjelek használatában jelentős eltérés mutatkozik, a
2011-es kötetben elvétve szerepel vessző, a párbeszédek sincsenek külön jelölve. Mindez a
szöveget egészen furcsa feszültséggel tölti meg, hiszen a rövidebb mondatok keltette
szakadozottság és a törések nélküli részletek nem csupán kiegészítik, de erősítik is egymás
hatását.

  

   

A történet szerint két fiatal kamasz, John Grady és Lacey Rawlins indul Texasból Mexikó felé
1949-ben. Egyetlen céljuk, hogy munkát találjanak maguknak, s mivel mindketten értenek a
lovakhoz, hamarosan egy haciendán fogják és törik be a vadlovakat. A bonyodalmat a
korábban hozzájuk csapódó Jimmy Blevins okozza, aki miután elhagyja lovát egy vihar során,
visszalopja azt, s így végül mindhárman börtönbe kerülnek, igaz a Grady-t és Rawlinst csak
később kapják el.
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   Maga az eseménysor tehát viszonylag könnyen áttekinthető, nincsenek benne sokfelé ágazó
mellékszálak – kivételként talán csak Grady-nek a hacienda tulajdonosának lányával szövődött
szerelmét lehetne említeni. Éppen ezért nehéz egy többféle értelemben is „néma” könyvről
bármit is mondani, hiszen nem lehet hosszasan értekezni sem a jellemekről, sem az
elbeszéléstechnikákról. Beszéljünk tehát a lovakról.

  

   Azokról a lovakról, akikről nem mellékesen szinte ugyanannyi szó esik, mint az emberekről.
Az út leírása, amíg a szereplők elérnek Mexikóba, igen részletesen olvasható, s ezekben a
leírásokban a lovak cselekvései éppen úgy rögzítésre kerülnek, mint Grady-é vagy Rawlinsé:
esznek, isznak, átkelnek a folyón, elfáradnak. A környező természet nem kifejezetten plasztikus
táj, élő része itt minden mindennek, s ez a természet kiszámíthatatlannak bizonyul, sőt
Mexikóban már egészen idegennek. A lovak azonban mindenhol ugyanazok, s az állatok
tisztelete, a velük való párbeszéd kiemeli John Grady-t a többi szereplő közül. A lovak lesznek
az események kiváltói is, hiszen Blevinst éppen lova visszaszerzése után fogják el, Grady és
Alejandra szerelme is azután bontakozik ki, hogy Grady hagyja a lányt lovagolni a fekete
csődörön.

  

   A lovak – ha beszélhetünk ilyesmiről, s talán McCarthytól sem feltétlenül idegen – képviselnek
itt egy metafizikai jelentést, hiszen az állatok úgy képesek időről időre részévé válni az őket
környező természetnek, hogy közben önállóságukat is meg tudják őrizni. John Grady ezt az
önállóságot, a különállóság nyelvét, úgy tűnik, képes beszélni, és ezért a lovak és közte szoros,
mindenek felett álló kapocs alakul ki. Ugyanakkor ez a kapcsolat egyáltalán nem látványos, a 
Vad lovak
ban sem hosszas leírásokat kapunk; mindez egyértelmű és megmásíthatatlan része az
egésznek. Ha a vadnyugat fals mítoszai helyett egy másikat szeretnénk előtérbe állítani, akkor
én McCarthy lovait tenném helyébe.

  

   És itt kapcsolnék vissza a recenzió elején tárgyalt nyelvhez: valahogy úgy olvadnak bele a
lovak, az emberek a természetbe, mint ahogy a magyar nyelvben működik az olvasás (mert
hogy hangsúlyosnak érzem, hogy fordításról van szó), ha nincsen vessző a tagmondatok
között, ha nincsenek jelölve a párbeszédek. A könyv elején még igen zavaróan hat, de aztán
már nem tűnik fel, az olvasó tud sodródni a szövegben, s néha már az sem lesz fontos, hogy ki
mit mondott. A sodródás persze kiszámíthatatlan, talán erre utal a könyv fülszövege is, amikor
kissé közhelyesen „gyönyörű és kegyetlen” világról beszél. És valóban, McCarthy világa
örvényszerű is, s ennyiben rapszodikus is, anélkül, hogy harsány lenne.

  

 2 / 3



Cormac McCarthy regényéről

   Végezetül álljon itt egy olyan idézet a lovakról és az emberekről, melyet az egész regényre
érvényesnek érzek: „Aznap éjjel lovakról álmodott. […] Rohantak: ő meg a lovak végig a
mesákon ahol a talaj visszhangzott dübörgő patáik alatt és úgy áramlottak és változtak és
vágtattak hogy sörényük és farkuk tajtékként úszott utánuk és nem volt semmi más abban a
fönti világban. Valami különös összhangban rohantak amely dallamként hangolta össze őket és
nem akadt köztük olyan amelyik félt volna: se csődör se csikó se kanca és vágtattak abban az
összhangban amely maga a világ volt és amiről beszélni nem lehetett s amit csak magasztalni
lehetett.

  

   Reggel jött két őr és kinyitották az ajtót és megbilincselték és elvezették Rawlinst.”
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