NOVAK ZSULIET

Ablacio

- Nem szeretne pisilni?

- Nem.

Ha valakinek nincsen rad sziiksége, onnan el kell menni.

Ez volt nagyapam legfontosabb leckéje. gy aztan a masodik hazassaga idején gyakran ment a
Fazekas kocsmaba. Majd a palinkanal is szérny(ibb hitszegése lett az, hogy egyszerlen kimult
nagyanyam mellSl. Mindenkinek elmondta tébb tucatszor, hogy hamvasszék el, és szorjak szét
a Beretty6-parton, mert ott volt a legboldogabb, hetven évvel ezelbtt. Rézsamintas koporsoét
kapott, és egy dupla sir elsé lakoja lett. A kbvon egyel6re harom évszam all. Anyam ment a
szeret6jéhez, amirdl miutan apam tudomast szerzett, ment volna ki a spajzba. Egy pohar vizet
akartam a konyhabdl, apam az asztal f6l6tt gérnyedve az 6sszeszabdalt viaszkos vasznon rétta
félig irott, félig nyomtatott formaban gyakorlatlan betdit. Nyakat egy kék balamadzag hurkolta.
Takarta kezével a papirhalmot, csak a tetején viritd sz6t kaptam el: Végrendelet. Visszamentem
tévét nézni, vazoltam a helyzetet, amit anyam egy j6! vannal nyugtazott. Ugysem tartja meg a
madzag. Zavart, hogy nem kérdeztem meg, adjak-e egy rendes tollat az iskolataskambdl. Apam
csak egy pirosat talalt széthanyva a lakasban, én pedig olyan nevetségesnek éreztem. Hogy
lehet egy 6t forintos, fehér csikos javitéval végrendeletet irni? Anyam félreértette
feszengésemet. Megnyugtatott, hogy Ugyis észrevessziik, ha elmegy az ablak alatt, és kimegy
levagni, de végul mindketten lattuk a film végét. Apam elsé felesége is a spajzban akasztotta 6l
magat, igaz, akkor nem volt itthon senki, aki kimehetett volna levagni, csak a négy hénapos
gyerekik orditott éhesen a kisagyban.
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Aztan évekkel késébb nehezen fogadtam el, amikor Zoltan azt mondta, nincs ra sziikségem,
mert én még sokaig azt gondoltam, hogy de, van, mig persze ki nem derilt, hogy mégiscsak
neki lett igaza. Majd amikor én bizonygattam ugyanezt Janosnak, és elmentem, akkor évek
multan sem derdlt ki az, hogy ne lenne ram sziksége.

Majd j6tt ez a szivbetegség, akivel igen nehezen fértlink el egy testben, és ahogy ellenkezésem
blintetéseként irtott ki mindent bel6lem, ami emberi, allanddan visszatért a kérdés, hogy
elgondolkodtam-e azon, miért kaphattam, és talan inkabb koncentraljak arra, mit tanulhatok
beléle. De barhogyan er6lkdédtem, nem jéttem ra az égvildgon semmire, azon kivil, hogy az
emberek roppant spiritudlissa valnak, amikor észérvekkel képtelenek reagalni. Széval ezuttal
nekem kellett mennem. Be a m(it6be. Az egyetlen értékelhetd reakcié Julcsié volt, aki
megérdeklddte, ha végérvényesen tovabbalinék, rahagyomanyozom-e a kdnyveimet. Igen, ugy
sem tartana rajuk senki mas igényt.

Felelsségteljes dolognak tlint végrendeletet irni. Gondolkodtam, félfirkantom egy fecnire, mi
Ujsag azzal a csdpp minigarzonnal, meg némi megtakaritassal; szétnéztem, a
dohanyzoasztalon piros toll hivta f6l magéara a figyelmet. Ugy tiinik, ilyenkor csak hibajavitét
talal a csaladunk. igy inkabb gy déntéttem, mindent elcsomagolok. Kiiiltem a teraszra, és
igyekeztem megt0lteni a raktart. Bekerultek a kényvek, az arcok, a faradt 6szi nap, a szomszeéd,
aki nevel6 célzattal azt orditja a gyereke képébe, hogy letbri a kezét, vagy eltéri a labat.
Bepakoltam nemcsak ezt a kerUletet, Budapestet, hanem Mezéturt, Szolnokot, Tallinnt és
Pragat, nem volt kérdés, hogy a szeretteim mellé férnek-e azok, akiket sohasem szerettem.
Behordtam a legutolsé egeret is, akinek pinkdsd éjjelén befbttestivegbdl csapdat eszkabaltam,
mégis kongott az lrességtdl a helyiség.

- Még mindig nem szeretne pisilni?

- Nem.

Egy férfi nem tudta elviselni a tudatot, hogy én minden alkalommal egyediil GI6k a
vizsgalatokon. Mindenképpen el akart kisérni, pedig figyelmeztettem, hogy minimum hat érat
kell a Iépcsdn dini, a székek az id6sebbeké. Megérkezvén dagadt a zsebe az apropénztdl. Két
boltba is bement véltani, hogy felkésziiljon a kavéautomatara. Oranként ittunk valami rettenetes
16tty6t, mikdzben a betonforduldban Ulve szokirak6ztunk a telefonomon. Nem nagyon
beszélgettiink. Mégis, mir6l lehetne sz6 a Varosmajorban, ahhoz meg nem volt kedvink. Az6ta
masik kontinensre kéltdzott.
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Az orvosomnak eszébe sem jutott, hogy ott lehetek a zdld leped§ alatt. Lekdtdzve, a hatamon
defibrillatorral, a mellkasomon tappancsokkal, folyamatos vérnyomas- és pulzusmérdvel,
bekotdtt vénaval. Csak azt a par négyzetcentis darabot latta bel6lem, amit szabadon hagytak az
agyekomnal. Ezért igazan folésleges volt teljes testre kérnem a gyantéat. Jolesett, hogy
figyelembe se vesz. Ha emberként tekintett volna ram, mar nem tudtam volna akkuratusan
szamolni a kilégzést, belégzést. Ereztem, hogy valami forrd, és nedves csorog a combjaim
k6zé, de nem tudtam megmozditani a labam annyira sem, hogy az anyag viselkedésébdl
kitalaljam, a vérem folyt a fenekem ala, vagy bepisiltem. Reméltem, hogy vér.

- Hozzam a kacsat?

- Nem sziikséges.

Gitta néni igazan rendes volt velem. Olykor behivott a lakasaba, megmutogatta csodaszép antik
butorait, a szllinapomon adott par szaz forintot. A fiai messze éltek, hetente egyszer hivtak fol.
Teher volt ez a pénz. Mar taknyosként se éreztem azt, hogy megfelel6 lenne az ar-érték arany.
Mégis illedelmesen ultem hetente egy 6rat a pisiszagban, és Iébaltam a labam a széken. Az
agya mar kezdett mészbe burkoldzni. Tudtam, hogy megértének kell lennem, de idénként eljott
az a pont, amikor az istennek se ment. Mar nem akartam ezt a munkat. Kitért a harag, a
faradtsag, elszallt az erfltetett tirelem, és azt vagtam a fejéhez, ami sokkal jobban inkabb
igénybe vett, mint kismama emlékei. Egy pillanatra megkdnnyebblltem, aztdn radm tért a
blintudat. Am a tllnyomas elszivargott, igy egy ideig Gjra képes voltam elnézéen hallgatni és
valaszolni, Gitta néni pedig azokbdl a szégyenteljes pillanatokbdl elment, és soha nem
emlékezett semmire. Csupasz vaszonna valt, amire ugyanannyi energiaval lehetett égszinkéket
és feketét festeni.

Nalam is megritkultak a telefonok, az aggddé kérdések, az invitalasok. A megértéstdl még
zavar6ak maradtak a kiszamithatatlan rosszulléteim. Jogom nem volt hangosan neheztelni.
Viszont az én tekervényeim egyre olajozottabban miikddtek. Mindent megjegyeztem, és
mindenre emlékeztem. Ugy vettem észre, ez is olyan idegesits, mint a mész. Egyetlen dologba
kapaszkodhattam. A sargabarack illati hajamba, a feszes bérémbe és mellembe, a kemény
fenekembe. A kirakatban volt a bizonyiték, nem lehetek Gitta néni. Ha nem kelhetek 6l tizenkét
oran keresztll egy artérias szurast kévetéen, egy zsufolt kérteremben nem dughatnak a labaim
k6zé egy mlanyag kacsat, és varhatjak meg, hogy elernyesszem a zaréizmaimat. Mert az nem
lehet, hogy az akarat végeredményben semmire sem elég.
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- Pisi?

- Takarodjon.

Tudom, ez mar egy kicsit er8s volt. Az éjjeliszekrényen takaros sorrendben allt a reggelim, az
ebédem és a vacsordm. Hidba nem ehettem egész nap, az étel jart. A celofanon keresztil
éreztem a kenyér illatat. Orddgi kér. Ha eszem, innom kellett volna ra. Ha megszoélaltam volna,
sirasba fullad. En pedig erés vagyok. A testdsszetétel-mérésen is megdicsértek, hogy a
labizmaim fejlettsége szazharmincét szazalékos. S(rldn 6sszetekerem a mutatéujjam korul a
hajam, és szagolgatom. Azt mondtam, hogy nem akarok ma senkit latni, hat nincs is itt senki.
Azt mondtam, hogy ne kérdezzenek olyan marhasagokat még telefonban sem, hogy hogy
vagyok, hat nem is kérdezi senki. igy inkabb éhezem és szomjazom, néha f4j a fejb6rém, olyan
erével hizom az arcom elé a hajam. Velem szemben egy tizen6t éves lany fekszik. Jatékosan
bodorod¢ furtdkkel, oriasi, meleg tekintettel. Az anyukéjaval egész nap kartyaztak,
susmorogtak, rejtvényt fejtettek. En voltam az utolsé elétti, § az utolsé. Epp csak kitoltak a
folyoséra, figyel6 hianyaban ott kellett varnom egy érat, mig visszavihetnek a kérterembe. Gond
nélkdl sikerdlt a mdtétem, és azon elmélkedtem, most mihez kezdjek magammal. Az anyja is ott
toporgott bedltdzve, de ram se nézett. Elég gyorsan kijott hozza az orvos, aki elmagyarazta,
miért nem tudja meggydgyitani a gyermekét. Kénny nélkil fogadta. Nem tudom, mikor fog
elmenni a kislany, mindenesetre én maradok. De hat igy szokott ez lenni.

A névérnek mar 5 perce be kellett volna lépnie a szobaba.
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