
BENCZE LAJOS

  

  Korán jött 
  

  

Ismét korán jött

  

a vers. A hajnallal

  

együtt érkezhetett,

  

mikor az éjjeliként 

  

használt üvegasztalról

  

a jegyzettömb leesett, 

  

nagy robajjal, követve

  

őt az ólomsúlyú irón. 
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S aztán a szavak 

  

„golyózápora” következett, 

  

az ernyedt test végtagjai

  

csak nem mozdultak,

  

mint ki mindenből

  

kivetkezett, hitből,

  

csodából, testre tapadó

  

rongyból… agyam kövezetén

  

nagy csendesség honolt,

  

majd az óra következett... 
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Mi történt éjszaka? – Ne 

  

kérdezzétek! Egyetlen szó

  

sem maradt a jövevényből, 

  

egyetlen szó, de a veszteség

  

maga, gondoltátok-e valaha? 

  

A – Függöny! – parancsra sem 

  

reagált senki, s már

  

nem megy fel soha.

  

  

Kikerül a tábla: 

  

„Az előadás elmarad” – 
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fogadkozhatnánk, 

  

hogy miért is ne,

  

betegségre, halálesetre

  

nincs mentség, s beugró

  

is csak ritkán akad. 

  

  

De mi lesz

  

a megváltott jegyek

  

sorsa? Más előadásra

  

beválthatók, vagy kárpótlás

  

gyanánt, megtérítik az árát?! 

  

Mi lesz a jegyekkel?
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Emlékkönyvbe nem kerülnek:

  

kinek kellene

  

egy kvázi emlék egy

  

elmaradt előadásról,

  

az élet-halált jelentő

  

deszkákon, padsorokban

  

ólálkodó csöndről, meg-nem-élt

  

életekről? Kinek kellenek?

  

  valaki halkan népdalt énekelt
  

  

Előbb a fogadalom,
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majd a találkozás öröme,

  

a porta a helyén,

  

de hiányzik a jó öreg

  

a beléptetésnél, aki

  

markát tartva hányszor engedett

  

be késői órán, egyszer

  

egy focicsapatnyi

  

cimborával, színlelve az

  

„ezek mind idevalósiak?”

  

szigorát, csak a kollégiumi

  

fegyelem látszata végett.
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Bekerülve a falak közé

  

már kezdődött a varázs, mai

  

szóval, működésbe lépett

  

a hely-szellem, az energia,

  

amiről ballagáskor

  

és a tanulóban való

  

beszélgetésekkor hallhattunk

  

egyet-mást, Eötvös József ma

  

is szigorú tudósmagányban,

  

Kodály továbbra is a belső

  

derűjének foglya, valami dalt
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dúdol talán éppen leányhangon?

  

lehet, ezt hallom a ballagás óta.

  

(S nézd, Szvorák Kati tényleg

  

itt van).

  

  

Valaki a tetőn fűrészelt

  

valamit, – lehet hogy Dezső

  

bátyánk (Keresztury)

  

jár vissza „szabad idejében”

  

a fényes szelekkel, hogy rohadt

  

politikai kor pléhtetőjét

  

szidolozza, s vele a menny
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boltozatát, vezetői erényeit,

  

jó zalai módra fitogtassa,

  

két dolgos markával

  

mutatva a példát

  

kor- és elvtársainak

  

és az utána jövőknek…

  

reménytelenül

  

  

Az első emelet

  

az úgy megvan, rendben,

  

a tanuló átvedlett közben
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könyvtárrá, körbetekintve

  

az erkélyablakból, nagy

  

aranyozott kereszt

  

tekint vissza a kupoláról,

  

(na ez, ami innen sohasem

  

volt feltűnő korábban),

  

valójában, nem is hiányoztál

  

Alma Materem, de szoktam veled

  

hivalkodni, dicsértelek

  

is azoknak, kiknek nem

  

adatott meg, hogy befogadó

  

otthona legyél, akik
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csak hírből ismertek. 

  

  

(Mari végső búcsúja

  

előtt egyszer még megkeresett,

  

bekukkantott egy-egy titkos

  

zegzugodba, amit csak lányok

  

látogathattak, s amiről a fiúk

  

késői órákon szoktak

  

bizalmaskodón suttogni.)

  

  

Lafta hosszú, lepedős
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alakja is feltűnt, ahogy déli

  

harangszóra megjelenik

  

a folyosószárny végén,

  

s ahogy ott rimánkodik

  

a bélásért, majd a – hármas

  

láttán, s a „hogy nagyobb

  

legyen a szégyen” kommentár

  

hallatán az indexért nyúl,

  

meg sem várva a kommentárt,

  

kisodródik a folyosóra,

  

diadalittasan

  

mormolja magában,
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s nézi a bejegyzett

  

„közepest”, amúgy a rendfokozat

  

magasságaiból letekintve,

  

először érzi magát ötödév

  

végén Eötvös-kollégistának,

  

egyetemistának.

  

  

Te is meghaltál, kollégiumom,

  

te drága, szobrot neked már

  

senki sem állít, sem kint, sem

  

bent, mégis kedves emlékemben
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maradsz, Tóni bácsival,

  

a legváratlanabb pillanatokban

  

a folyvást feltúrt, de soha

  

be nem fejezett fürdőiddel,

  

a gyanútlanul reánk nyitó

  

takarító nénikkel, halk szavú

  

és mindig tisztelete

  

parancsoló portán dolgozó

  

ügyeletesekkel, akik ha kellett,

  

„villanyoltás után” is bemondták:

  

„Dojcsenova Elena interurbán”…
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