
KÁNTOR ZSOLT

  

  A bor metafizikája
  

  

HAMVAS BÉLA-gramma

  

  

Méhecskék gyülekeznek,

  

a tavirózsa bibéibe gabalyodva. 

  

A pók épp most hálózza be a zöld legyet.

  

Majd átsétál a cserje gallyaira, s az erdő hirtelen

  

kinyílik előtte, mint egy nyálkás, életteli száj,

  

és kiengedi fotocellái közül az éjszakát.
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Rázúdítja a sötétet az üvegházra, de túlömlik

  

a verandán is, eléri a parkot, a folyóparti köveket,

  

a dűnéket, a lankákat, rátapad a fekete celofán

  

a sétányra, a háttámla nélküli, piros padokra.

  

Bevonja, mint a lakk, a búsongás, az estét.

  

  

Az elmúlt napot bárányfelhők fújják ki magukból.

  

Kottafejek, hangvillák és bárányfelhődúcok az égen.

  

Kondenzcsíkokon tűnődik a Hold. Hogyan válnak köddé?

  

Isten elkap egy repülőgépet, mint egy legyet,

  

markában tartja, majd megkönyörül. Nem vágja földhöz.
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Egyelőre kegyelmet gyakorol, bár keze felemelve van.

  

Majd rácsukja a pasztell csillagkupola fedelét

  

a fuvallatra, hogy langyos eső gyanánt bársonyszőnyeg

  

guruljon le a Mennyből, mint pergamen tekercs,

  

méz, gyanta és mohás kérgek szaga kíséri a rítust.

  

  

Megfürdik a dióhéjban egy szentjánosbogár, világít a háta,

  

akár egy pici zseblámpa a vonakodás dzsungelében.

  

A kisfiú is megjelenik, parittyával. Oda céloz a toronyból.

  

Arra a fölizzó, piciny pöttyre, aki éppen iszik.

  

Kérészéletű kérészek kertészkednek a hínárok között,

  

a felhők baglyokká változnak hirtelen, huhog a magasság,
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kelepel a mélység, csattognak a kormoránok.

  

Fekete rigók hangja veri fel a néma csipkebokrokat,

  

s mintha lángolna és izegne-mozogna a félhomályban

  

az ige: vagyok aki vagyok. Galambok röppennek fel.

  

  

A víztükörre fölmerészkednek az iszaplakók,

  

az árvaszúnyogok, a suttogó lárvák s énekelni kezd

  

a csend. A kisfiú megfeszíti a csúzli gumiját,

  

csíkos kavics csobban a vízben, az idő kihagy,

  

a bogár elröppen, az eső eláll, a cseppek plüss

  

szövetét átitatja a tehetetlen szurok. A Hold kiszabadul
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a fogságból. Hangyák vonszolják a hídon az elalélt kiflivéget.

  

Szóra bírják végre a titkot? Ki tudja? A Balaton vizére 

  

rácsukódik a laptop. Kéküveg nyár, sehol és többé soha!

  

  

  

  )anti-idill(
  

  

A széttett zárójelek ciklusból

  

  

Hétfő nélkül kellene létezni. Túl közel húzódtál a homlokomhoz és kerested a szememben a
választ. Becsukódtam, mert a kérdések zavartak. Akár a por, amely egész nap hozzá akart férni
a pupilláimhoz és irritálta a kíváncsiság hártyáit. Rátelepítetted leheleted csillámló kristályait a
pupilláimra. Még közelebb hajoltál, hogy a száddal érezd szemhéjamat. Elhárítottam a
támadást. Egy ötvenéves férfi nem így reagál. Mondtad. Nem voltak normális konstellációk
ebben a kontextusban, ahol te forgolódtál. Látszott, hogy ahonnan jössz, az illem és a tapintat
ismeretlen fogalmak. Csupa öntörvényű és extra érzet. Ezért belefér a hiszti, még akkor is, ha
sótlan. Te rögtön bosszút állsz, egyetlen pillanatot se vársz. Hátha csak időleges az elutasítás,
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lehet, hogy csak alszom. De nem! Eloldod a mondatot, hadd vágtasson. „Akiket megfigyeltél
huszonöt éve, azokra gondolsz néha? Úgy empirikusan és empatikusan, ahogy akkor leírtad a
célszemélyek terveit, álmait a hatóságok számára. Vagy: katt! Lomtárba taszítottad végleg a
lelked? Levetted még a rendszervizsgálat emblémát is, átkonvertáltad az emlékező
szektorláncokat? Nem segít a strucc pozitúra.” Ebben a pillanatban csak leguggolni tudtam és
bukfenceztem a szőnyegen. Így kerültem el a vitát. Egész nap nem szóltam semmit. Bár
finomat főztél, el is mostad a tányéromat. Nekem még megbocsátani sincs jogom. Tudomásul
veszem.

  

  Olló
  

  

Lábjegyzetek fűnyíróval

  

  

Ingoványban pácolódott a lélek. Mintha a tópartról is lehetett volna látni a víz mélyén
bukfencező árnyat. Egy nagy lélek-buborékot. Holdat a tengerszem pillái között. Vagy
strandlabdát a fűzfák tövében? Már az első rápillantás előtt dimenziókra bomlott szét a
tengerparti narratíva. Az álom nyomában szertefoszlottak a kisebb töredékek is, lomtár lebegett
a békalencsés felszínen. Majd egyesültek a dolgok. Beleszövődtek a sötétség szőnyegébe.

  

  

Emlék omlott be az ébredés alatt. Csak sejthető jelentésrétegeket hagyva hátra, konstans
tapasztalatokat nem. A felvillanó fény mindig eltakarta, amiből kinőtt. Akaratlan rezdülések
rázták fel.Még mindig nem nyitotta ki a szemét. Belső szemhéján végigfutott az este olvasott
szöveg. Miért vonakodott ettől tegnap? Nem is olyan rossz.

 6 / 7



KÁNTOR ZSOLT

  

  

Az elbóbiskolt macskát Schumann kottáival takarta be. Emlékezett, hogy a tegnapi vendég, egy
csinos hölgy, digitális és száloptikás hajnalként aposztrofálta a pillanatot, amikor belépett. A
rabul ejtett, elgyötört és törpe recepciót. Ami értelmes szövegként konstituálódott a fejében.Bár
zegzugos erődként, sőt: sűrű erdőként tekintett egy darabig rá, de sikerült megfejtenie, mire
leírta. Ott domborodott, kunkorodott ki, ahol gépelt. A papír felületéből emelkedett ki. Ablakot
nyitott. Száradó, fehér abroszokkal köszöntötte az udvar. Egy tehén és egy kecske
társaságában sáska imádkozott. Megint megrepedt a tolerancia-páncél. Párnájára folyt a méz. 

  

  

Itt van a test szövege. A szöveg húsa. A kezével fogja megsimogatni, a nyelvével ízlelgetni.
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