

## online

*a google az apám*

*tőle tanultam hogy kell*

*nyakkendőt kötni*

*többször fordultam hozzá*

*egyetlen nap alatt*

*mint apámhoz egész életemben*

*én és az apám*

*sodródunk a virtuális térben*

*időnként maileket küldünk egymásnak*

*ő nőgyűlölő anekdotákat küld nekem*

*és egyenleteket melyek végeredménye*

*nők egyenlő problémák*

*én figyelemteszteket küldök neki és alkalmazásokat*

*amik meghatározzák az agy életkorát*

*to: apa*

*subject: [No subject]*

*Olvastam valahol a neten hogy*

*az idén 4 exabit egyedi információ*

*generálódik majd*

*úgy fogunk kapcsolódni mint még soha*

## **A D. család egy napja** **I.**

*A nyitott ablakon át hallom*

*ahogy apa énekel a fürdőben, hallom*

*ahogy a rigó fújja serenissimo,*

*és eszembe jutnak*

*József Attila sorai:*

*„Minden reggel*

*hideg vízben fürdetem gondolataimat*

*Így lesznek frissek és épek”.*

*Várom a pillanatot, amikor apa*

*lemond a szavakról*

*és a második strófától arrafele*

*fütyölni kezd.*

## II.

*Anya a kezeit tördeli*

*a képernyő előtt.*

*Megkérdem, kit öltek meg*

*ebben a részben.*

*Azt mondja, olyan a táj*

*mint a Duna Orsovánál, tavasszal.*

*Elképzelem, hogy a színészek*

*levetik jelmezeiket*

*és meghemperegnek a virágok között*

*amíg tele lesznek virággal.*

### III.

*A kertben vagyok*

*a rügyszőlő fák alatt*

*a fűszálak között melyek remegnek*

*mint az őzgida lábai,*

*és mérgeződöm,*

*nem tudok lépést tartani velük.*

*Amikor gyerek voltam*

*sikerült, erőlködés nélkül.*

## **Egy göngyöleg linóleumban**

*szüleim a tévét nézik*

*húsz éve*

*a képernyő jobb felső sarkában*

*pislog az ISMÉTLÉS szó*

*asztalhoz ülünk mint egy család*

*pedig egyikünk se tűri*

*ha evés közben nézik*

*elviselhetetlen életerőt árasztunk*

*abbeli erőfeszítésünkben*

*hogyan dolgozzunk valamit ami kész*

*feltépek a linóleumot*

*beleburkolózom görgők*

*mint egy úthenger*

*konyháról konyhára*

*a világ végéig*

## **Imádat**

*Mondom anyának, fáj ott lenn.*

*Kézen fog és az ablakhoz vezet.*

*Lehúzza a bugyimat, megvizsgál.*

*A nap melege összehúzza*

*a herebőrt, pöndörödik*

*mint egy darab papír ha izzik alatta a parázs.*

*Egy gyökér kijön a földből,*

*egy levegőben függő hídvég*

*remegni kezd.*

*Valaki vagy valami közeledik.*

*A transzformátorok zakatolása erősödik.*

*Fekete sugarak pásztázzák anya arcát.*

*Megbűvölten néz, amint térdepel.*

*Arca túl közel van.*

*Félek, eltörölhetem az arcvonásait.*

## **Egy este a D. családdal**

*Apa nem tudja, hogy mutassa ki a haragját.*

*Bezárkózik egy elszigetelt helyiségbe,*

*ádázul, kétségbeesetten káromkodik.*

*Anya nem tud táncolni, mert*

*nem tudja, hogy engedje magát vezetni,*

*és lassan-lassan már a saját lábainak*

*sem engedi, hogy vezessék.*

*Mintha minden lépésnél megbotlana.*

*(picit, épp egy picit, nagyon picit, igen, nagyon picit)*

*Nem tudom, hogy találtak egymásra ők ketten,*

*de lám, jól megvannak együtt:*

*anya billentyűzik,*

*apa kezeli az egeret.*

*Anya írja nekem:*

*a képek, amiket küldtél,*

*van bennük valami*

*az amerikai regények magányából.*

*Megkéri apát,*

*masszírozza a tarkóját. Egyik kezével*

*apa a saját tarkóját masszírozza,*

*hogy lássa, jól csinálja-e.*

*Apa írja:*

*gyere haza, mert sose tudom,*

*mennyi kenyeret vegyek*

*ha nem vagy itt.*

*Hétezer kilométerre vagyok otthonról,*

*egy sziklás szigeten, a munkások barakkjában.*

*A kezem, a ruháim homárbelsőségtől szaglanak.*

*Otthon anya összegyűjti a drótra aggatott*

*tiszta ruhát, mielőtt esni kezd.*

*Belefúrom az arcom a nap melegítette ágyneműbe.*

**Szántai János fordításai**

***a Cînd va veni ceea ce este desăvârșit című kötetből (2011, Tracus arte kiadó)***