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  Homokkal teli bőrönd
  

  

Bernd Burger egyszer megfogadta, és ez ama pillanatok egyikében történhetett, amikor őt
egyfajta kimondhatatlan, szinte borzalmas reménység kerítette hatalmába, mely állapotba akkor
kerül az ember, amikor túl sokat iszik ebből a misztikus cujkából, és felölti azt a megalkuvás
nélküli tulajdonságot, hogy a világot szigorúan kétfelé, jóra és rosszra ossza, és akkor ő maga
természetesen a jóhoz tartozik, és mind a jóknak, akikből annál kevesebben vannak, minél
inkább bekebelezi az embert ez a megalkuvás nélküli tulajdonság, mind pedig a rosszaknak
majd megmutatja ő, szóval Bernd Burger megfogadta, hogy ha a lehetetlen, amit fölöttébb
elővigyázatosan a szabadsággal írt körül, mégiscsak belép valamikor az életébe, akkor attól a
pillanattól kezdve be fogja vezetni a saját időszámítását, és a forradalom utáni karácsonyi és
újévi üdvözlőlapokat az 1. évvel keltezte, amiért mindenki sajnálkozott rajta, csak az édesanyja
válaszolta azt neki, hogy fiam, írásod ezúttal nem reménytől megindított és nem bizalomtól
remegő, tudom, hogy Krisztus születése soha semmit nem jelentett számodra. Bernd Burger e
sorokat sem feddésként, sem dicséretként nem olvasta, hanem inkább az anyja önmagával
szembeni szemrehányásaként, aki mindig is azzal a bűntudattal élt, hogy egy olyan világra
hozta a fiát, amiről tudta, hogy nem a fia világa, ám, és ezzel próbálta magát vigasztalni, ez volt
az egyedüli kínálat, egyéb nem létezett, és neki mindig is elegendő türelme volt ahhoz, hogy
visszavegyen valamicskét a meggyőződéséből, csak hogy ne engedje a köztük levő hidat
beomolni. Bernd, kérdezte egyszer az anyja, le tudod-e írni azt a tájékot, ahonnan a fájdalom
ered?

  

Bernd Burger számára a szabadság mindig egy elvont fogalomhoz hasonló valami volt, egyfajta
kényszermegoldás, mellyel az ember azt próbálja megnevezni, ami elbizonytalanítja. A
szögesdrót megtanította Bernd Burgert látni, és mindent, ami mögötte volt, bandzsalítva nézni,
és a bandzsalítás fokozatosan kiterjedt mindenfajta látásmódra, ami pedig lehetővé tette
számára, hogy ne csak azokat a dolgokat lássa meg, amelyek látszólag egyszer s mindenkorra
a számukra kiutalt helyre vannak erőltetve, mégpedig annyira erősen és végérvényesen, hogy
még a legkisebb sóhaj sem mer felfakadni, abbéli félelméből, hogy megsértheti és
megzavarhatja a végérvényességet, hanem hogy azt is észrevegye, ami a túloldalon található,
ugyan nem tisztán felismerhetően, de valamiféle csábításként, színjátékokként felfogva,
amelyek másmilyenek voltak, szagokként, amelyek másmilyenek voltak, hangok, amelyek
másmilyenek voltak, homályos körvonalakként, melyek a képzeletnek szárnyakat adtak és a
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jelenségeket hitegették és az illúziókat ébren tartották, amelyekkel kapcsolatban aztán az
embernek újra az a félelme támadt, hogy soha nem tudja őket teljesíteni, és az embert
csalódástól csalódásig idegen kezek adják tovább, mint valami téglát az építőtelepen, hiszen
minden egy nagy építőtelep volt, önmagában egyfajta negatív tapasztalat, ámde nemcsak
csalódás volt, hanem egy szikrányi remény is, miszerint ez az egész csupán egyfajta zűrzavar,
amelyet az a beteges képzelet szült, hogy a dolgokat, amelyekhez mi magunk is hozzá
tartozunk, valamicskével elviselhetőbbé tegyük. Bernd Burger feltette magában a kérdést, hogy
a remény eme keserű ízét egyáltalán érzékeli-e valaki. A dolgokba régi, behorpadt, rozsdaette,
ám óriási tölcséreken keresztül, melyek az égnél is nagyobbak voltak, hatalmasabbak a
tízparancsolatnál is, örömujjongás zúdult, és azt, hogy kárörvendő röhögésben törtek ki, senki
nem vette észre, ugyanis a tölcsérek mindet túlharsogtak, és ez volt a szerencséjük, mert a
dolgok kétségbeesésükben nem is tudtak volna röhögni, és akkor megpukkadtak volna.

  

  

Bernd Burger szerint a tölcsérek banális mikrofonok voltak. A gyöngyvirágok pedig álcázott
tölcsérek. A főnök egy kiképzett tölcsér volt. A megműtött lábába tölcsért operáltak. A
népdalénekeseknek álcázott madarak tölcséreket rejtegettek a szárnyuk alatt. A léghuzat
tölcsér volt, a tízparancsolat úgyszintén. A gyónás tölcsér volt. A kerítésnek már semmi értelme
nem volt, mert tölcsérek sorából állt. Elprédált szívünk is tölcsér volt. Mi pedig tölcsérekből
születtünk. Tölcsérekkel vetettek és arattak. Tölcsérekkel mázolták be a postaládákat.
Tölcsérekkel köszöntötték egymást az emberek születésnapjukon, tölcsérekkel gyújtották meg
cigarettájukat. Vendégségekben tölcsérekkel táncoltunk, a tölcsérek nagyszerű táncosok voltak.
Az órák a tölcséreknek mutatták az időt. A helyeknek nem volt többé nevük. Ha valaki elutazott,
akkor a tölcsérbe utazott. Azt énekelte a világ a tölcsérben, azt surrogta a kamera a tölcsérbe,
hogy ujujúúúj. Az emberek már annyira alázatosakká váltak, hogy tölcséreket vittek
babakocsikban sétálni, és már csak gügyögni tudtak. Még az ellentét is, ha egyáltalán létezett
volna ilyesmi, tölcsér lett volna. Amennyiben tévedésből, ami ugye elkerülhetetlen volt,
lepisáltunk volna egy tölcsért, azonnal tizenegy bocsánatkérő levelet kellett volna benyújtanunk.
A tölcsérek nem tudnak írni, így választ sem kaptunk volna soha. Ebben a mondatban pedig
egy tölcsér bújik meg, mely lehallgatja a következő mondatot.

  

  

Bernd Burger már egy jó ideje utazott a Pusztán keresztül, amikor feltette magában a kérdést,
hogy mi is volt az első gondolata, mely akkor támadt, mihelyst átlépte a határt és arra kérte a
feleségét, hogy a következő vendéglőnél álljon meg, ugyanis minden alkalommal, amikor
semmi sem jutott eszébe, hatalmas éhség kerítette hatalmába, és mivel semmi sem jutott
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eszébe, szükségét érezte annak, hogy beüljön egy vendéglőbe, és órák hosszat teljes
nyugalomba merülve fogpiszkálót rágcsáljon, mígnem hányhatnékja nem támadt, és most csak
egy sárgászöld váladék volt az, amit a fény lilára festett és az elromlott vízöblítés rögvest
befogadott és szivárványszerűen elnyelt, majd mohó garatain keresztül alámosott, melyek,
legalábbis politikai értelemben, tiszták voltak.

  

Pucikám, szólította meg a vécéshölgy Bernd Burgert, hiszen te nagyszerű vagy. Sikáltam én
már grófok és bárók farkát, ne tudd meg, mennyire szőrszálhasogatók voltak, héj, itt még van
egy szőr, és a makkjuk, na ha az észak irányába mutatott, akkor kívánságuk szerint délre vagy
nyugatra kellett igazítani, és a keletre néző felét parfümmel kellett meglocsolni, hát jó, ezzel
még együtt tudtam élni. Az egyedüli gond az volt, hogy a bárókat és grófokat elhurcolták vagy
eltették láb alól, és ebben a pánikszerű összevisszaságban félni kezdtem, ám az én ügyemért
nem mondható mindenki más hibásnak, ennyire elfogult azért nem akarok én lenni, és mivel
nem akartam elfogult lenni, hamar megöregedtem. De távol álljon tőlem a panaszkodás, szóval
átvettem ezt a közvécét, amit szintén csak megvesztegetés árán és jó neveltetésemnek
köszönhetően kaptam meg, azt mondhatom tehát, hogy nagy szerencsém volt, és most nap
mint nap suvickolom ezt a vécét, igaz, óriási munka, de egyben küldetés is, talán életem nagy
küldetése, ha számításba veszem, hogy minden nacionalista, mielőtt hányni kezdene, kiveszi a
saját térképét a nadrágzsebéből, és csakis terv szerint hányik, ez a terv pedig megmutatja,
hogyan fog az új világ a jövőben kinézni, és nekem le kell mosnom ezt a jövőt, és alig mosom
le, mert annyira ocsmány és felfoghatatlan és elviselhetetlen, máris új országok jelennek meg.
Ez pedig egész egyszerűen elszomorít engem, hogy az ember még a vécén sem pisálhat vagy
hányhat nyugodtan. Viszont legalább itt, a közvécén érintetlen marad a világ, és már sokszor
gondolkodtam azon, nagyon is komolyan, hogy meg kellene vásárolnom a vécét, mert a
privatizációt támogatják, és az állam annyira bekracholt, hogy minden második nyilvános
vécéjét bezáratja. Na de mivel te ilyen decensül hánytál, anélkül, hogy megsértetted volna a
határokat, egy csokor szegfűt ajándékozok neked, amit valaki itt felejtett. Szegfű – mennyire
szeretem a szegfűt. A szegfű annyira ijesztően semleges, hogy bármilyen alkalomra
ajándékozni lehet, anélkül, hogy emiatt az embernek rossz lelkiismerete támadna. A szegfűnek
van egy isteni tulajdonsága, éspedig hogy nincsenek nagy, hosszú porzói, tehát senki sem
tüsszent tőle, sem a halott a koporsóban, sem a frissen született csecsemő, sem a főnök,
miközben valaki az ő seggét nyalja, sem az érzékeny, művelt hölgy, akibe az ember beleszeret.
Senkinek nem kell tüsszentenie, amikor szegfűcsokrot ajándékoz. Egyszerűen illatozik, anélkül,
hogy valakit abba a kellemetlen helyzetbe hozna, hogy tüsszentenie kelljen, habár a tüsszentés
egyfajta felszabadulás-aktus, de hát ki akar szabad lenni, a halott a koporsóban nem, a
csecsemő nem, a főnök nem, a hölgy szintén nem. Milyen szomorú vagy, tán történt valami?

  

Nem, felelte Bernd Buger.

  

Ne is mondj semmit, itt, a nyilvános vécében játszódnak le a legnagyobb tragédiák, mert már
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nem léteznek a grófok és bárók palotái és kastélyai. De ahogy elnézlek téged, te, jaj, hogy is
fejezzem ki magam, igen, te egy negatív álmodozó vagy.

  

Hogy értsem ezt?

  

Hát igen, az van veled, mint egy fekete-fehér filmmel, amin minden fordítva jelenik meg, a fehér
fekete, a fekete fehér, de amikor a képeket előhívatjuk, akkor pont fordítva lesz, így van ez,
egész egyszerűen így.

  

Bernd Burger bosszússá vált, és megkérdezte, sokkal inkább zavarodottságában, mint
dühében, ugyanis túl fáradt volt ahhoz, hogy ellentmondjon neki, na és hogy is hívnak téged
tulajdonképpen?

  

Emesének, mint minden magyar nőt, sajnos.

  

Bernd Burger nem számolt ezzel a szemrehányással. Emese, mondta, én nem szoktam
színesen álmodni, amiért elnézést kérnék, ha tudnám, kitől. Fehér-feketén álmodom. És amikor
felkelek, románul beszélek a döglött pacsirtákkal a teraszon, miután nem sokkal azelőtt
álmomban még németül beszéltem, és ezért egy döntés miatt meg kellene hasonulnom? Most
a Brandenburgi kapu felé tartok, hogy a régi cipőmet elhajítsam, járja csak a maga útját
nélkülem.

  

S téged hogy hívnak?

  

Berndnek, hálistennek nem Franznak, akkor ugyanis nem menekülhetnék a sorsom elől, hanem
mindig a jobb fülem mögé lenne ragasztva, akárcsak egy undorító rágógumi.

  

Kár, hogy Berndnek hívnak és nem Franznak, mert akkor az egyszerűség kedvéért Ferinek
tudnálak szólítani. Bernd – ez a név semmit sem mond nekem, mert még sosem találkoztam
ezzel a névvel, de talán jobb is így, hogy Berndnek hívnak és nem Ferinek, azaz Franznak,
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mert akkor nem tudtál volna olyan decensül hányni, hanem igényt támasztottál volna egy trónra
vagy legalábbis egy elnöki székre, de mondd csak, Bernd, nőt is hoztál magaddal?

  

Nem, hogyhogy?

  

Kár, nagy kár, Bernd. Szívesen meghívtalak volna egy kávéra, és ezért jobb szerettem volna,
ha nővel vagy, aki több-kevesebb időre, míg mi a kávénkat innánk, a vécében helyettesíthetne
engem.

  

Emese kedves, jómagam is átvehetném a munkát a vécében, amíg te a kávédat szürcsölgeted.
A katonaságnál a fogdában igencsak szigorú szabályok szerint kellett a a falat felraknom, amit
aztán egy másik szigorú szabály szerint kellett lebontanom, hogy az egésznek magasztos
értelme legyen. Szívesen helyettesítelek hát ebben a közvécében, míg te kávézol.

  

Ez nem annyira nagyszerű ötlet, mert akkor mi ketten nem tudnánk együtt kávézni.

  

Ja, tényleg.

  

Gyere, menjünk. Csak remélni merem, hogy a nacionalisták mindeközben nem verik be egymás
fejét, ha mindegyikük betekintést nyer a másik határtologatásaiba.

  

Újra vasárnap van, morogta Bernd Burger, újra szólnak a harangok, újra harangszós vasárnap
van, és a lovak békésen legelik a füvet és a virágokat az első és második világháborús hősök
sírjairól.

  

Hogyhogy vasárnap?

  

Tényleg az van.
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Tudod, mondta a vécéshölgy, miután egy kávézóban helyet foglaltak, el szeretnék mesélni
neked egy történetet, csak arra kérlek, ne kommentáld, mert akkor olyan jelentést viszel bele,
amilyennel egészen biztosan nem rendelkezik, és akkor már más történet lesz, és akkor máris
elvetted azt tőlem. Hogy miért mondom el neked mindezt? Nézd, ha jól értettem, a
Brandenburgi kapuhoz igyekszel, hogy megszabadulj az álmokkal kapcsolatos történettől. Nem
tudom, így van-e, de szerintem az idegen emberek összetipornák, anélkül, hogy tudnák, mit
tesznek, hisz ők ezt a történetet nem ismerik, mely, mivel azt feltételezem, hogy hol németül,
hol románul beszélsz, történetek egész sorozatát jelenti, és még ha ismernék is a történetet,
akkor is összetipornák. Az emberek egész egyszerűen pokoli kedvet éreznek a tiprásra,
teljesen mindegy, hogy micsoda az, egyszerűen csak létezik egy ilyen tiprási kedv, őrület,
eksztázis. Talán azért, mert nekik nincs rendes történetük, s ha kiderül, hogy agyonütöttek
valakit, ennek az okát is majd egy pszichiáternek kell megfejtenie. És ha egy szép nap majd
előtted áll a történet, teljesen, a felismerhetetlenségig eltorzítva, és a legcsekélyebb
szemrehányás nélkül rád pillant, mit fogsz akkor tenni?

  

Pucikám, egy állomásfőnök, akinek az állomása egy olyan útszakaszon volt, melyet
használaton kívül helyeztek, mégpedig azért, mert az ottani emberek annyira magányosak
voltak, hogy nyilvánosan hitet tettek magányuk mellett, nem egyszer azzal a félelemmel
pillantottak ki az ablakon, hogy a magány zavarhat, a magány bűvölete volt ez, egy olyan
állapot, melynek nem volt szüksége múltra, jövőre, jelenre, de motivációra sem, és amelynek
nem kellett félnie a következményektől, nem kellett kockáztatnia, szóval ez a bizonyos
állomásfőnök átköltözött a temetőbe. Minek költözzem én egy gyárba, mely akármikor
becsődölhet, á, nem, akkor már inkább a temetőbe költözöm, mely sosem bukik be, és
diszkréten összecserélte a sírok sírköveit és koszorúit, mert, mint mondta, mindenkinek
imádkoznia kell más halottjáért is, csakis így kaphat lábra az internacionalizmus. Majd odáig
ment, hogy éjjelente a ravatalozóban minden halottat egy másik koporsóba fektetett át, és így
minden gyászkíséret más halottat temetett el. Véleménye szerint csakis így lehet valódi béke a
földön. És ő ebben valóságosan felvirágzott. Nyolc éven keresztül űzte ezt, és soha senki
semmit észre nem vett. Ez az állomásfőnök a szeretőm volt, és amikor meghalt, oly sok
elégedettség volt a tekintetében, akkora elégedettség, mely az egész egyesült Európánál is
nagyobb volt, amiről mostanság beszélünk. Sorsszerű volt, hogy darázscsípésbe halt bele,
mindig is pánikszerűen félt a darazsaktól, ez volt élete kényszerképzete, és ő a
kényszerképzete csapdájába esett, ugyanis nem vette észre egy fakereszten a darazsat.
Boncoláskor megállapították, hogy három darázscsípést még túlélt volna, de neki tizenhárom
volt. Na szóval, azt még valahogy elfogadtam, hogy a saját feleségével csal engem, de amikor
megtudtam, hogy egy másik nővel is, azt mondtam, az ördögbe is. Igaz, magányos ember volt,
annyira magányos, hogy azt mondta: hogy engem Jancsinak vagy Pistának vagy Jánosnak
hívnak, úgysem változtat semmin, sem a türelmen, sem a türelmetlenségen, sem a gólyák
tájékozódásán, sem azon a tájékozódási képességen, amit a gólyák elveszítenek, sem a
tömegen, sem az antitömegen. És minden egyes vasárnap találkozunk a temetőben, a
felesége, én és a másik szeretője, és pálinkát locsolunk a sírjára és cigarettákat dugdosunk a
földbe, ezután pedig cukrászdába megyünk és islert meg krémest eszünk és elképzeljük, mit
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gondolna rólunk a felvilágosult férfiak szocialista közössége, ha ezt tudnák, ha csak sejteni is
vélnék, hogy minket egyazon boldogság egyesít, mely egy olyanfajta izgalmas állapotba helyez
minket, hogy a kíváncsiságtól vagy csalódástól vagy tanácstalanságtól vagy reménykedéstől
csak a bajuszukat pödörgetnék, és mi csak fecsegnénk és locsognánk és islert és krémest
ennénk.

  

Egyébként, Pucikám, tudod-e, hogy a fecsegés isteni tulajdonság, olyan, talán az egyetlen
tulajdonság, mely azért adatott meg nekünk, hogy minket az állatoktól megkülönböztessen, és
amely sajnos lassan elvész, mert közben mindenki azt hiszi, hogy muszáj mélabússá válnia. Az
állatoknak nincs szükségük filozófusokra, és a legkevésbé sincs szükségük politikusokra, akik
megint csak azért rokonszenvesek, mert locsognak és fecsegnek, azonban az ő locsogásuk
ízléstelen, legalábbis én annak tartom, mert ugye mindennek, amit az ember tesz, stílusosnak
kell lennie, még a közvécé takarításának is, és mindazok, akiknek nincs stílusuk, félhülyék, és
felteszem magamban a kérdést, hogy mit keresek totálhülyeként a hangos félhülyék között, akik
többnyire Bécsben tanultak. Nem akarok én semmi rosszat Bécsről mondani, de csak mert
valaki Bécsben él, attól még nem kell elhülyülnie, persze azt gondolom, hogy az elhülyülés az
egyedüli gyötrelem, ami szórakoztat, igen, egy totálhülye reménytelen esetnek számít, mert
neki csak egész egyszerűen kedve támad locsogni, meglehet Bécsben a félhülyéknek még
valamelyest van stílusuk, na de itt, Magyarországon, hisz látod, mit tesznek, miután eltöröltem
az országaikat. Összeszorított szájjal megjelennek a tévében, és néma ajkukkal néma igéket
hirdetnek. Valami nem stimmel Magyarországon, mert az itteni félhülyék teljesen másak, mint
Bécsben.

  

  

  

Részlet Franz Hodjak: Koffer voll Sand (Homokkal teli bőrönd) 
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