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»,Szagositott levélpapiron k6zolt halalhir”

(Rubin Szilard: Aprdszentek. Magveté Kiado, Budapest, 2012)

Elsé és legfontosabb kérdésként rogton fel kell merilinie: vajon helyes déntés volt-e két és fél
evvel Rubin Szilard halala utan megjelentetni hosszu id6n keresztll elkeseredetten Ujra- és
Ujrairt, a maniakus kutatdbmunka dacara mégis csak részleteiben elkészult Aproszentek cimi
tényregényét? A kotetet olvasva Iépten-nyomon szembesiilntink kell a vallalt
mUvészi-oknyomozéi feladat teljesit(het)etlenségével, az anyagaval birk6zé szerz6 egyre
inkabb leklizdhetetlenné valé nehézségeivel.

»,Szagositott levélpapiron k6z6lIt halalhir”

(Rubin Szilard:0 Aproszentek. Magvetd Kiadé, Budapest, 2012)

Elsé és legfontosabb kérdésként rdgtdn fel kell mertlnie: vajon helyes déntés volt-e két és fél
évvel Rubin Szilard halala utdn megjelentetni hosszu idén keresztll elkeseredetten Ujra- és
Ujrairt, a maniakus kutatobmunka dacara mégis csak részleteiben elkészilt Aproszentek cimi
tényregényét? A kotetet olvasva Iépten-nyomon szembestilniink kell a vallalt
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mUvészi-oknyomozéi feladat teljesit(het)etlenségével, az anyagaval birk6zé szerz6 egyre
inkabb leklizdhetetlenné valé nehézségeivel. lly mdédon a regény voltaképpen irdi kudarcként is
értelmezhetd, s nem tarthatjuk véletlennek, hogy Rubin Szilard negyvenévnyi munka utdn sem
latta elérkezettnek az id6t alkotasa nyilvanossagra hozatalara.

Viszont éppen azért, mert a hagyatékban fennmaradt terjedelmes kézirat szemlatomast tavol all
a befejezettségtdl, a publikalt szévegvaltozat kapcsan megfogalmazhato kifogasaink sem
lehetnek teljesen jogosak — hiszen igazsagtalan volna barmit is szamon kérntink egy félkész,
szerz@je altal jova nem hagyott fragmentum-gy(ijteménytél. A Siklés Péter (Rubin jogutddja) és
Keresztesi Jozsef altal sajtd ala rendezett széveg tehat

rekonstrualt

valtozat csupan: éppugy, ahogy maguk a regény targyat adé valés események sem ,nyiltak
meg” a témaban hosszu évtizedekig elmerllé ird szamara, a bel6lik készitett miivészi
riportregény is csak lenyomata lehet a feltételezett alkotdi szandéknak. Mégis indokoltnak
mondhatjuk az

Aprészentek

posztumusz kbzzeétételét, hiszen minden egyenetlensége és hidnyossaga ellenére vildgosan
érzékelhet6 rajta a riportazs-regény miifajanak tovabbgondolasara tett kisérlet Ujszerlisége. S
bar igaz, hogy eredeti céljat — egy 1953-54-es térokszentmiklosi gyilkossagsorozat valds
hatterének feltardsat — jelen allapotaban nem képes elérni, az egyes szévegrészekben
megnyilvanulo letagl6z6 mivészi er6 mar 6Gnmagaban érdemesseé teszi a mlivet az utokor
figyelmére.

A Szolnok megyei teleplilést majd’ egy éven at rettegésben tartd, 6t gyereklany életét kveteld
rejtelyes esemeénylancolat hivatalosan 1954 6szén lezarult: a birésag blindsnek talalta és
halélra itélte a néhany nappal korabban kézre keritett Jancsé Piroskéat, akinek kutjaban talaltak
ra az aldozatok holttesteire. Csakhogy a fennmaradt dokumentumok ismeretében nyilvanvaléva
valik — erre Legat Tibor a Magyar Narancs ez évi 16., 17. és 18. szamaiban megjelent
riportsorozata is ramutat —, hogy a nyomozasi folyamat soran a rendvédelmi és a karhatalmi
er6k tudatosan figyelmen kivil hagytak j6 néhany olyan kériilményt, amelyek alapjan Piroska
mellett (vagy helyett) egyéb tettesek is feltételezhetbk lennének. Az ligyet csak 1968-ban
megismerd Rubin hipotézise szerint — amit Piroska egyik, késdébb rejtélyes mddon visszavont
vallomasa is alatamaszt — a kézelben allomasoz6 szovjet alakulatok egy vagy tébb tagjanak is
kdze volt a gyilkossagokhoz. Feltevése igazolasara azonban eleve nem volt lehet6sége: a
politikailag rendkivil kényes tGgyben a hivatalos szervek évtizedekkel az eset utan sem voltak
segitségére, igy csakis a felkeresett tanuk beszamoléira, valamint sajat iréi-riporteri
megérzéseire hagyatkozhatott (ekképpen hitelesithetetlenné valt) tényregénye irdsa soran.
Egyebek mellett talan éppen a rendelkezésre allé informaciok szlikbéssége idézhette el6 a
szbvegben megnyilvanul6 sajatos, abnormalisnak haté pszeudokapcsolatot a torténet
elbeszélbje és ,f6szerepldje”, Jancsd Piroska kdzott.

Az Aproszentek legfébb vonzerejét a ,magnosprdza” klasszikus elemeibdl épitkezd
regenyszerkezet tudatos lebontasa adja. A szikar tényirodalom és a filozofikus-moralizalo, lirai
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hangvétell szévegrészek folyamatos egymasba jatszatédsa egyrészt rendkivil megkapd
hangulatot kdlcs6ndz a regénynek, masreszt lehetéséget nyujt a szerz6 szamara a biin
fogalmanak viszonylagossagarol folytatott permanens elmélkedésre. Ugyanakkor fontos
leszdgezniink, hogy épp ennek kdvetkeztében a regény jéforman hasznalhatatlanna valik, ha
tényfeltaré miiként probalunk tekinteni ra; Rubin raadasul egyetlen Uj felfedezéssel sem szolgal,
amely meggy6zb6en tanuskodna a majd’ hat évtizede lezart blinesetek megoldatlansaga mellett.
Ugy t(inik, maga is tisztaban van sajat elbeszélése gyengeségeivel, amelyekre egyre
hangsulyosabban reflektal is a torténet elérehaladtaval: ,Sejtettem, hogy térténetét [ti. Jancso
Piroskéét] éppoly nehéz megirni, mint egy szentét. Olyan, mintha toll és papir helyett vesszdvel
kellene regényt roni a faba. Egy mondat. Még egy mondat. De szaz meg ezer? Mégis azok
lettek volna ennek a kényvnek a hiteles mondatai. Nem ilyenekbdl all, s ezért olyan, mint a
szagositott levélpapiron kézdélt halalhir” (199). Ahogy az idézet is utal ra, a térokszentmikldsi
gyilkossagok térténetének megiraséat az elbeszél6 amolyan rendhagy6 hagiografiaként fogja fel.
Tisztaban van azzal, hogy — lévén évtizedekkel az esemeényeket kdvetben kezdett megkésett
nyomozasaba — kizardlag a legendak kddébe burkolt elbeszélések alapjan kerilhet kbzelebb
regénye legfontosabb alakjaihoz, akik ilyenforman sohasem jelenhetnek meg elétte ,valés”
alakjukban. A szbveg ezt a megragadhatatlansagot igyekszik tematizalni az egyes szam elsé
szemeélyben, hangsulyosan a szerzd nézépontjabdl elbeszélt szakaszokban. Példaul: ,Hiaba
tudtam, hogy Piroskat is rég kiolléz-tak a vilagbdl, hogy én is csak egy megcson-kitott kbnyvet
forgathatok, s a széveg min-dig azon a helyen szakad majd meg, ahol 6 je-len volt: a sarbdl is
félszedtem volna a leveleit. Nem azért, hogy tisztdra mossak egy gonoszte-vét. Ellenkezdleg,
ahogy Pilinszky Janos irja: »Nem tudom elképzelni, hogy a mult felé — s els6ként annak
tragikusan lezart eseményei fe-1é — mi vonzana a mivészi alkotéerét, ha — tal az emlékezet
lehangol6 illuziéjan — nem épp a multban érezné meg el6szdr a konkrét tett 14-zat, el6szér a
részvét hatékonysagat — anélkil, hogy barmit is megvaltoztatna, barmit is meg akarna
valtoztatni«” (31). Egyértelm(ien az ilyen és ehhez hasonlé bekezdések az Apro
szentek

leger6sebb mozzanatai. A kdnyv elsé felében meég élesen elvalnak egymastol ezek az
onreflexiv, végsd soron a regény megirhatatlansaganak felismerését elérebocsato fejezetek és
a szdaraz, kizarolag a tényekre szoritkozo riport-tdredékek (ennek eminens példaja az elsé és a
masodik rész beszédmaodija kdzotti oriasi kiildnbség), majd egyre inkabb elmosdédik a hatar e két
eltérd elbeszéléstipus kdzobtt. Az utolsd, révid téredékeket egymas utan sorjazé fejezetekben
mar 6l érzékelhetbk a sz6veggondozdi beavatkozas nyomai — a szerz6 lathatéan a
befejezéshez kbzeledve jutott el a felismeréshez, miszerint a felépitett kbtetszerkezet nem
birhatja el egyidejlileg személyes mondandéjat és az annak homlokegyenest ellentmondé
hatalmas tényanyagot.

Tulajdonképpen szikségszerlnek nevezhetjik az Aproszentek befejezetlenségét: ahogy a
hagiografiak alakjai is megkdzelithetetlenek maradnak a befogadé el6tt, gy a térdokszentmiklési
rémségek aldozatai (akik k6zé Rubin szerint taldn maga Jancso Piroska is tartozik) sem
lehetnek soha tébbé felidézhetdk az utdékor szamara. S mivel jelen esetben azt sem tudjuk
biztosan, ki mindenki tartozik a térténet értelmetlendl elpusztult aldozatai — aprészentjei — k6zé,
a szerz6 jobbnak lathatta, ha nem bolygatja az emlékiiket egy esetleg téves feltételezés idd
el6tti nyilvanossagra hozatalaval. Ez utébbinak persze ellentmond a félkész (jéllehet gondosan
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kipreparalt) széveg megjelentetése — d&m ez mar nem Rubin feleléssége.
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