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Hasadas

Valahova eltette a kulcsot, és most nem talalja. Sehol. Nemrég ébredt. Nagyon szeret aludni.
Az alvassal felejt, az almok térélnek, sok mindent, maskor oly fontos informacidkat is, mint
példaul a kulcsot. Hogy hova tette. Nem tudja. Felturja a taskajat, egyszer egy férfi, de talan
nem is férfi volt, azt mondta réla, olyan igy, mint egy kotorékeb, ahogy a taskajaban keresgél,
mélyen belehajolva.

Akkor is keresett valamit, talan akkor is a kulcsat kereste, mar nem emlékszik. Nem nagyon
akar emlékezni. Csakhogy azt nem valasztja az ember. Az emlékezés is olyan, mint a
szerelem, nem akkor térténik, nem ugy, €s nem azzal, akivel, nem, ahogy j6 volna. Amikor
éhes, akkor is alszik. Jobb aludni olyankor is. Aludni mindig j6. Aludni biztonsagos. Az
ebrenlétben csak elkallodik az ember.

Nincs meg a kulcs, hat nem baj. A kertet nem zérja be, Ugy hagyja ott, nyitva, a kaput csak
behlzva, bellilrél van egy rigli, azt ratolja, nem fog betdrni senki, téle nincs mit elvinni, ezt az
egész kérnyék tudja, ha bemegy valaki, az csak kérbenéz, esetleg kieszi a h(itébdl a
megmaradt kajat, jollakik és tovabball, nincs mitél félnie, 6t nem lehet megrabolni. Mar nincs mit
elvenni téle.

A temet6 kapujan egyitt I€p be a lannyal, mar tébbszdér latta 6t, magas és vékony a lany,
kortalan, nem tudja megmondani hany éves lehet, azt sem, hogy mi a foglalkozasa, hogy
szegény-e vagy gazdag, hogy miért van ott, kiért, azt sem tudja, még sosem merte
megszélitani, hogy megkérdezze t6le. Csak tudja, hogy mindig ott van. Rendszerint a sir mellett
al.
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Ritkan kel fel mellgle. Oleli a kévet, lehunyt szemmel, vagy térdén vazlatfiizettel rajzol valamit,
esetleg eszik. A multkor kiflit evett, Gires kiflit. Es kakaét ivott mellé, zacskobdl, fél literes
zacskoés kakadt, pont, mint 6 gyerekkoraban, leharapva a zacské cslicskét, arcat az égnek
emelve, akkor is csukva volt a szeme. Az ember, ha 6rdmhdz jut, mindig becsukja a szemét.

Odaér a sirhoz, sorban kiszedegeti a vazabdl az elfonnyadt viragokat, kidnti a f6ldre a maradek
vizet, poshadt szaga van, az enyészeté, rohadd, édeskés szag. Sétét szind a viz, sargasbarna,
opalos fényd, messzire tartja, a 1abara fréccsen mégis. Kiveszi a szatyrabdl a mécseseket, a
selyempapirba csomagolt viragot is, otthon szedte, a kertjében, plinkésdi rézsa és par szal
nefelejcs.

Leteszi a parkanyra, senki nem fog hozzanyulni, mig elmegy a kuthoz, a temet6kert k6zepso
atjan van, a bejarattél nem messze, kutgydird, csappal, a gylri alacsony, beton, ilyenben flird6tt
gyerekkoraban, nagyapa kertjében, ott a kerekes kut mellett allt, azon tartottak a vodrét, a
gylrlbe csorgott a felesleges viz, itt is igy van, vigyaznak minden cseppre, karba ne menjen.

A kut mellett megint ott a kislany. Vele is taldlkozni szokott, rendszeresen, nincs alkalom, hogy
ott ne lenne, amikor 6 j6n, a kislany is ott van. Helyeske, hat-hét éves forma, vaskos vorés
firtdkkel. Nagyanyja versére emlékszik. Vorés kutya, vords 16, vords ember, egy se j6. Hat
pedig a kislany vérds, vordsebb nem is lehetne. Rét. Es mezitlab van. Sarujat levéve.

A kuton vasrud, rajta miianyag 6blités flakonok, kommunalis locsolékannak, barki elviheti 6ket.
Megtolti az egyiket vizzel, kiébliti a vazak belsejét, a kannat magaval viszi. A sir szélén
térperdzsak, azokat is meg kell locsolni. A lany altal élelt siron arvacskak, néha azoknak is ad
vizet. Visszamegy. Biccent a lanynak, de az hidba latja 6t, épp csak felemeli a fejét, nem
készbn vissza.

Meggyuijtja a mécseseket, miutan a virdgokat elrendezte, letl melléjik, el6vesz egy cigarettat.
Nézi a betlket maga el6tt. Van a fajdalomnak olyan foka, amikor mar nem érezni semmit,
elzsibbaszto, megbénitd kin, bele lehet fasulni. Méreg, a veszteség mérge, a Iélek vénaiba a
halél fecskendezi, a magany kigydmarésa ez, a Iégzbérendszer is leall, totalis paralizis. Csend
van. Odabent és kivdl is.
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Belepocskol a vizbe, szereti, ahogy beleér a keze, a viz felkavarodik, nyitott tenyerét
0sszecsukja, 6kblbe szoritja, és Ujra kinyitja, blugyog és bugyborékol a viz, furcsa, érdekes
hangja van. Megprébalja megmarkolni, meriteni belSle, de nem lehet, a vizet nem lehet kézzel
megfogni, szétfolyik. Latott ma egy békat, amikor odaért a kuthoz, akkor ugrott le a j6szag a
betongy(rl szlrke peremérdl, nagy kdvér béka volt, zéld és barna foltos, varangyos, és amikor
észrevette 6t, nagyokat ugralva menekdlt el6le, vicces volt. Latott egy rigot is, kérdl kére replilt,
€s hangosan énekelt, a parjat hivta a fészekbe, hogy a fiokai el6l elmehessen 6 is végre enni,
kukacot gydjteni. Hallotta, amit a madar mondott, még mindig érti az énekiket, egyszerl az,
nem nehéz, az éllatok tisztdn beszélnek. Azutén, ahogy a rigé repkedett, latta, hogy észreveszi
egy macska, és lopakodni kezdett utdna, de a madarak okosabbak, nem volt a cicanak tul sok
esélye. Azért mégis veszélyes volt. O is siccegett egyet, 6sszecsapta a tenyerét, hogy
elriassza. A macska meglatta, ranézett borostyanzéld szemével, egy pillanatra megmerevedett
az egész teste, felmérte az eréviszonyokat majd szélsebesen elfutott.

Elmosolyodik. Apré kezével hatrasimitja a homlokaba hulld vérds tincseket, kartonruhaja
zsebébdl el6szed egy hajgumit, és hatul a tarkdjan 6sszefogja a furtéket. Mi masra vald az
ember, ha nem arra, hogy a természetben és ahol csak teheti, rendet és békességet tartson? A
cica elfutott. A ragadozokat néha nagyon kénnyld megfékezni. Még akkor is, ha az ember
termetére nézve kicsi. Nem mindig sikeril, de most igen. Persze hogy elégedetten mosolyog. A
fli puha a talpa alatt, a féld meleg. Megfordul, latja a sz6ke lanyt, megint ott Gl a kévén,
rajzolgat. Ma Gjra megprobalja széra birni. Lell mellé, ahogy szokott, és mesél neki, kérdezgeti.
A lany sohasem kiildi el, pedig tudja, sokszor idegesiti a jelenléte. Van ndla szines kréta és
ceruza, azt odaadja neki, talan akkor figyelni kezd r4, még az is lehet, hogy elmosolyodik. Még
sosem latta mosolyogni, miéta itt Ul. Persze egy temet6ben nem szokas. De mégis. Mindjart
odamegy hozz4, csak el6bb meglocsolja a mama viragait. Megmeriti a p6ttyés mlanyagkannat,
ahogy kiemeli a vizbdl, csordultig van, végigfolyik a karjan és a laba szaran, csiklandozza,
majdnem felkacag, de azt itt nem illik.
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Locsog, fecseg, karattyol. Mellette ez a kisgyerek. Valéban idegesitd. Valamiért mégsem képes
ra, hogy elklldje. Egyszer a férfi azt mondta ra, hogy 6 is ilyen, hogy egyfolytaban beszél, pont
olyan, mint Pepin bacsi. Nem emlékezett azonnal a Sérgyari capricciéra, az ember nem mindig
azonnal emlékszik, s6t, az emlékezete sokszor cserbenhagyta, amikor azzal a férfival volt,
majdnem allandban. Egyébként fura, fel sem merilt benne, hogy idegesiti, akkor azt érezte
helyesnek, hogy beszéljen, azt tartotta feladatanak, hogy elterelje a figyelmét, hogy
megvigasztalja, 6szténdsen tett igy, €s az ember nem mindig tud felelni az 6sztdneiért,
rendszerint mire észreveszi, hogy azok rosszat sugtak, mar késo.

El6veszi a tiszta papirlapot, megint elrontotta a portrét. Osszegydiri. Radirozni nem lehet,
szénkréta van csak a taskajaban, ma azzal dolgozik. Ujrakezdi. Rajzolja a férfi arcat, csak azt
rajzolja, nem tud mast. Egyel6re nem. Jol emlékszik nem csak az arcara, de a testére, a bérére,
a bére tapintasara is, nem jellemz8, nagyon puha, sima, langyos és lagy bére volt, szerette
volna Gjra és Ujra megérinteni. A férfi magas volt, nem csak hozza képest, hanem igazan
magas. Valamikor vizilabdazott, és 6 szeretett volna Gjra és Gjra hozzabujni, dlelni 6t. Nem
azert, hogy tudja, az 6vé, hanem csak ugy.

ErGs, témdott haja volt, gébnddr és rdvidre nyirt, amikor megismerte, mar észilt, nem
egérszirkén, makosan, hanem ezusttel tliz6tt feketén, a homloka magas, a szeme barna volt,
s6tétbarna, ha a fény felé nézett, akkor gesztenyeszin, mindig latszott benne a sovargas, az
éhség, a vagy és a kénny. Toroétt tikor volt, dsszetdrték, sosem volt 6rém, a szemivege vékony
fémkeretes csak felnagyitotta ezt. Ejszaka sokszor sirt, szopta az ujjat, a vastag és puha
szajan, a felsé ajkan kézépen reggelre ettdl mindig egy kis csiicsok lett, parnacska. Kéré fonta
a combijait, magahoz hdzta szorosan, bujt hozza, belé, és § elrejtette volna, ha kell,
6nmagaban. Ha kell, 6rokké. Csupaszon fekudtek, meztelendl, 6sszebujva minden éjjel, mint a
kicsi gyerekek.

Mellkasan érezte a szivverését, vagy a hatan, az mindegy volt, csak kellett, hogy érezze, és a
lélegzetét is, a sajatjaként. Ebren virrasztott mellette, a férfi olyankor sosem ébredt fel, csak tgy
tudott aludni, hogy & volt, aki 6rizte, csak akkor tudott almodni, ha 6 fent maradt. Szeretkezésuk
lassu és csendes volt, mindig nagyon mély. Meg akarta menteni, meg is mentette, meg akarta
gyogyitani, meg is gydgyitotta. A férfi nem teremtett benne semmit, nem volt erd, akarat és élet,
6 adta oda neki sajat teremtd erejét. Es elveszitette.

igy volt j6, mert igy akarta, 6 akarta igy. Nem elvesziteni, de mindent odaadni, az elveszités
nem volt benne, arrél nem tudott, nem gondolkodott, nem szamolt, nem is t6rédétt vele, sajat
magaval sem, akkor nem az volt a fontos. Es a férfi vitte. Ahogy régen az emlékezetét, tgy a
szivveresét, és a lélegzetét is, mind elvitte magaval. Kar, hogy csak szénceruzaval kezdte el a
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rajzot, hosszu id6 6ta most el6sz6r érzi ugy, hogy j6 volna szinesben rajzolni, abrazolni, és
taldn nem csak portrét, hanem jeleneteket. A kislany mellette fecseg, nem kuldi el, akkor sem
kildi el, ha idegesiti, 6 nem fog mar soha tébbé senkit. Sem elkiildeni, sem elvesziteni.
Kezeben maszatolddik a krétarajz, térdére teszi a vazlatfliizetet, megtorli a tenyerét a farmerja
szaraban.
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