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  Leszek
  

  

Hideg a fal, ruháim szanaszét az ágyban. Egyéjszakás kalandról szó sem. Rés a fal és az ágy
között. Onnan a levegő. Fejem eltakarva. Fényiszony. Hideg a fal. Fázik a hátam, ruháim mégis
szanaszét. Pléddel fedett körvonalak. Egy éjszaka nem játszik, akkor már nem lenne illő, hogy
én más. Bár nem tudom, miben rejlik, nemegyszer mondták. Aztán a kedveset felváltja a
megvetés. Jobb napokon hízelgés, a többit hagyjuk, mert úgyis föl-le utazgatunk, és
hasonlítanak tárgyakhoz, utcákhoz, emberekhez, keresnek bennem, nem találnak bennem, rám
ismernek, nem tudnak hasonlítani, ezért később hozzám hasonlítanak tárgyakat, utcákat,
személyeket. Megismernek, kellek, elutasítok, igent mondok. Átgondolok, furdalok, mást,
magamat, nyomot hagyok, lezárok, nemet mondok. Keresnek, írnak, elfelejtenek, hazudunk, én
is, nekem is. A ruháim szanaszét, elkészülök, szépnek látszok, szépet mondok, megérintenek,
hagyom, tükörbe nézek, SMS-t kapok, felhívnak, válaszolok, nem egyéjszakás kaland, a fal
hideg, rés az ágy és a fal között, igent mondok, aztán nemet.

  

Áthúzom az ágyneműt, frissre cserélem, vasalatlan, gyűrött, ahhoz jó, hogy a fejem eltakarja és
kizárja az árnyékokat, támaszfalakat, amelyek négyzetméterekbe zsúfolják a teret. 

  

A gyengeség netovábbja. Fal. Tapétázott. Zöld. Recés. Hideg. Netovább! Párna alatt rejlő
mobiltelefon. Invitáló üzenet. Ott voltam. Vízhólyagos a sarkam. Lezárok. Azóta nem
köszönünk. Hideg a fal, a kezem, a hátam, a pulcsim, a zoknim, a hajam, nem mondok
kedveset, nem gondolok át, tükörbe nézek, nem próbálok szépnek látszani, szemekbe nézni,
válaszolni, csak furdalok. Magamat és másokat.

  

Azt mondják, én más. Üres papír és betegség, esernyő és fényképalbum, ismeretlen szám,
gesztus nélküli és nem reagált SMS, film, kártyavár, szívószál, olvasatlan sor és csengőhang.
Lettem.
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  Szent Iván-éj
  

  

Azon az estén, gondoltam áthívlak, a munkámból felgyülemlő papírokat már a helyükre tettem,
a dossziék felsorakoztak a tárolóban, a lakás is tiszta, én egyedül vagyok, na jó, előtte még
felporszívózok, a kiborult hintőport felsöpröm, a tükörről letörlöm a fogkrémmaradványokat, a
lepedőm helyett pléddel takarom le az ágyam, amelyet az esztétikum kedvéért igazítok meg,
vagy utalásképp az érkezőnek  inkább leágyazva hagyom, nekiállok a konyhában főzni, és ha
már erről az estéről beszélünk, akkor az őseink által tisztelt hagyományokat modernizálom,
páfrány helyett afrodiziákumként szolgáló fűszereknek és növényeknek tulajdonítok
jelentőséget, semmi boszorkányűzésbe vagy vudubaba-szurkálásba nem bocsátkozok, hiszen
vannak egyszerű női praktikák, amelyek távol tartják a riválisokat, és nem heveredek kenderbe
se, hogy megjósoljam a férjhez menetelem, tüzet se ugrok át, inkább gyertyát gyújtok a lánggal,
csupán egy dolog ragadja meg a fantáziámat, a mondás, miszerint ezen az éjjelen bármi
megtörténhet, de hogy mindennek az ellenkezője is, csak utólag tudom, azt jelenti, nem
panaszkodhatok, beleegyezésem nélkül vetted igénybe testem, miközben durva kezed és rám
nehezedő súlyod szorította el a lélegzetvételem, és nem kívántalak, benned mégis a kielégülés
vágya, én a fal felé, te pedig leszorítottad kezeim, én nem ellenkezhettem, és arra is csak most
döbbenek rá, hogy neked csak egy bábu kellett, aki nőként szolgál, aki alkalomadtán akarata
által vagy ellenére, ahogy éppen adódott, lettem, ez a nő, aki durvaságod miatt idejénél előbb
anyává válhatott volna, aki hamis válaszokat adott a véraláfutás és lila foltok miatt, és most én
vagyok az is, aki a benne hagyott félelem és teste védelme miatt vonja maga köré a távolság
falát, te lekapcsoltad a villanyt, hogy magad előtt is letagadd, amit tettél, gondolván, ami
sötétben zajlik, az meg sem történik, igen, mindez hiába, mert még hajnalban is világos volt, és
beszűrődött a fény.
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