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(Charles Bukowski: Forré vizi zene. Cartaphilus Kiadd, Budapest, 2010)

Akik finnyasak arra, hogy egy kdnyv Iényegében semmi masrdl nem szdél, csak a szexrdl, a
pialasrél és az anyagcsere-folyamatokrél, netan sérti a fullket a permanens tragarsag, vagy
éppen nem rokonszenveznek a periférian tanyat ver6, alland6 pénzzavarban szenvedd,
nonkonformista mlivészemberekkel, tavolrdl kertljek el  Charles Bukowski nemrégiben
megjelent Ujabb novellaskoétetét, a
Forrd vizi
zené
t. Ha viszont a kedves olvasd nem zsenirozza magat ilyen okokbdl kifolyélag, igazan
felszabadit6 olvasmanyélményben lehet része. Ha valakire, hat Bukowskira tokéletesen igaz,
hogy 6néletrajzi ird. Kizardlagos témaja 6nmaga, és sajat semmirekell6 életmddja. Ebbd6l nem
is csinal titkot, jelen kétetben is szerepelteti allandé alteregéjat, Henry Chinaskit, de nevezzék
hését Hanknek, Harrynek, Melnek, Tonynak vagy barminek, mindig ugyanazt az alkoholista,
mindenre magasrol tevl, szexmanias, szétesett, elhasznalt férfit jeleniti meg, aki részegen
imbolyog a normalitds és a totalis deviancia igen keskenyre kopott hatarmezsgyéjén. Az
autobiografikus jelleg tehat ez esetben nem csupan gyanu, hanem egyértelm( ars poetica, és
gyakorlatilag lehetetlen hatarvonalat huzni a Bukowski &ltal élt élet és annak megirasa k6zé, igy
a rancok a balhés ir6 szeme alatt egyenes aranyban szaporodtak a végtelenitett életmdvel.
Alatamasztva mindezt egy dialégussal: ,- Es mirél ir? — O, hat nem is tudom. Kézhely, tudom,
de... az életr6l. — Ez nem is hangzik rosszul. Es a szexrdl van benne sz6? — Miért? Az életben
nincs? — Néha van, néha nincs. — Mi a neve? — Henry Chinaski.” Nagyjabdl tehat azt csinalja
Bukowski, hogy a lehet6 legtermészetesebbnek tiné modorban, egyszerlien leirja mindazt,
amit atél, tapasztal, megfigyel, valahogy az eredmény mégis m(ivészet lesz. Mert barmennyire
eszkodztelennek tlnik is ez a proza, barmilyen érdektelennek is egy-egy iras témaja,
barmennyire ugy gondoljuk is, hogy semmi kézlink egy masik ember aranyérproblémaihoz,
végs6 soron be kell latnunk, hogy Bukowskinak igencsak a kezében van a szakma, és most
masodjara is bebizonyosodott a magyar olvasok szamara (

A semmitél délre
c. novellaskotet utan), hogy a révid mlifaj is nagyon jol all neki.
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Bizonyos szempontbdl még jobban is szérakozunk a Forrdl vizi zene irasait olvasva, mivel
Bukowski itt nem fogja vissza keser(i humorat, és lépten-nyomon olyan kellemetlen helyzetekbe
kergeti szereplGit, amit6l — veédekezésképpen — kényszeresen nevetnlnk kell. Van itt persze
mindenféle szérnylség, amitdl elborzad a jambor Iélek: kannibalizmus, emberdlés, kiskoru
megrontasa, szexualis kizsdkmanyolas, szegénység, kilénb6zé fliggéségek, ahogy Bukowski
talalja, mégis szérakoztatd végeredmenyt szll, talan azért, mert teljesen hianyzik beléle
mindenféle itélkezés, megrendiilés, szégyen vagy blntudat. Az elbeszél6/ird6 nem leereszkedik,
nem alamerudl, hogy végul eljusson a napsutétte savig: nem kivételez magaval sem, ugyanolyan
elfuseralt, elromlott egzisztencidnak mutatja be magat, mint amilyen tébbi, szintén a periférian
verg8dé szereplsje. Ugy nyll hozza tabukhoz (mar ha még léteznek egyaltalan tabuk), hogy
mar régen lefejtett réluk minden olyan el6feltevést, amellyel a tarsadalom, és annak erkdlcsei
megterhelték 6ket. Félreértés ne essék: tudja 6, hogy hol a hatar j6 és rossz kdzbtt, egyszerlen
csak nem érdekli. A dolgok olyanok, amilyenek, itélkezni nincs joga és nincs is kedve, igy
legalabb 6 maga sem itéltetik meg, ez pedig egyenld egyfajta belsd szabadsaggal. Bukowski
filoz6fidja igazdbdl mégsem a mindent leszarasban gydkerezik, hanem abban az igényben,
hogy mindenki mindenkit hagyjon szépen békén. En békén hagylak téged, csinélsz, amit
akarsz, csak te se szdlj bele az én életembe. Hagyj békén, ne buzeralj, ne akarj megjavitani, ne
telefonalj, ne kérd rajtam szamon a sajat elvarasaidat, hagyd el a rosszallast, prébaljunk meg
egymas mellett, nyugodtan eléldegélni. Ennek a tételnek a kifejtése kdzben persze szamos
emberi gyarldsagot allit pellengérre. Oniréniatél sem mentesen nevetteti ki a vulgarromantikus
mUvészattitdot, a szlintelen pénzhianytdl szenvedd, alapjaban véve azonban meglehetésen
léha irdkat (, — Miért nem szerzel egy allast? — Egy allast? Ember, megdriltél? — Jé, igazad
van.”), a hazastarsi, parkapcsolati csapdakat, megcsalasokat, elfojtasokat, a szényeg ala sepert
erzelmi szennyest (,Szerda este volt. A tévében semmi j6 nem volt. Theodore 56 éves volt. A
felesége, Margaret 50.”), a legkllénfélébb szexudlis devianciakat €s nemi nyomort, az
underground irodalmi élet karikaturaszer( alakjait és a gyanus odérrel 6vezett WASP-6ntudatot.
De azért ne higgylk, hogy Bukowski teljesen negativ volna, ahogy azt az
Egy kér a sarki kocsmaban
bunké térzsvendége a fészereplé fejéhez vagja. irasait atjarja a flegmasagba és kdzoénybe
bujtatott mesélékedv, és az a bedllitddas, hogy alapjaban véve érdekesnek taldlja az életet, és
ezt az érdekességet — barmennyire prébalja is leplezni — 6rdmmel adja at nekink.

Végezetill vissza kell térnink a kiindulé problematikéra. Ez a kdnyv, akarcsak a szerzd tébbi
kotete, tokéletesen alkalmas a polgarpukkasztasra (jéllehet, majdnem biztos vagyok benne,
hogy nincs ilyen szandéka), szinte csak olyasmit beszél el, amit 18 éven aluliaknak szléi
fellgyelettel sem ajanlananak a kereskedelmi tévécsatornak, rdadasul mindezt a kdzizléshez
képest extréem méddon tragarnak értékelheté nyelven. Meg kell azonban érteniink, hogy ez a
tragarsag — bar nincs jol kérulirhatéan megindokolva — korantsem 6ncélu. Csak bele kell
gondolnunk, hogy mindaz a mocsok, amirdl Bukowski ir, a mindennapi élet szerves része.
Sokkal szervesebb, mint amennyire abba hajlandbéak vagyunk belegondolni. Az emberek,
legalabbis Bukowski deklasszalt elemei, igy beszélnek, ilyen szavakat hasznalnak, nem érezve
a kildnbseéget a négybetls szavak és azok eufemisztikus megfelel6i kdz6tt. Hogyan hatna ez a
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vilag aggalyosan valasztékos irodalmi modorban eléadva? Sehogy. Minden vilag
elbeszélhet6ségének megvan a sajat nyelve, a  Forro vizi zene vilagaé a vég nélkuli
tragarsag. Akit ez érzékenyen érint, ne akarjon Bukowskit olvasni, akit viszont nem zavar, vagy
eppen hogy imad megbotrankozni, és éntudatos polgarként szereti, ha kipukkasztjak, nem fog
csalodni ebben az elvetemdilt kis novellaskdtetben.

Falvai Matyas
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