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   (Bodor Ádám: Az utolsó szénégetők. Magvető Kiadó, Budapest, 2010)

  

    

  

   Mit lehet kezdeni azokkal az írásokkal, amelyek műfaji konvenciójukat tekintve szinte önként
vállalják saját alkalmi jellegüket és ebből fakadóan múlandóságukat? A tárca a mindenkori jelen
műfaja, s ennyiben nincsen múltja, sem jövője. Bodor Ádám az Utunkban 1978 és 1981
között publikált tárcái azonban mégis egy gyűjteményes kötetben láttak napvilágot, 2010-ben.
Nem csupán az eltelt idő, a későbbi novellákkal való kapcsolódási pontok, de ennek az egyben
való láttatásnak az okán is fontos, hogy 
Az utolsó szénégetők
nek kiemelt figyelmet szenteljünk.

  

   A szövegek szerkesztésének köszönhetően jól kivehetőek, legalábbis látszólag, azok az ívek,
amelyek mentén a kötet darabjai szerveződnek. Ezért is nagyon is kézenfekvőnek látszana,
hogy ezen tárcákat összeolvassuk Bodor későbbi, akár kiterjedtebb műveivel – hogy mégsem
erre az, egyébként nagyon izgalmas, összevetésre vállalkoznék, annak több oka is van. Az
egyik, hogy valamiképpen fontosnak érzem a könyv különállóságát, a belőle kibontható
értelmezési szálak nagyon erősnek bizonyulnak a tárcák egymáshoz való viszonyában is. A
másik, a már említett alkalmi jellegből fakad: fontos, hogy egy bizonyos szempontból ez a ma
már megközelíthetetlen jelen mégis összekapcsolja az írásokat, noha az is világos, hogy ebből
az elmúlt jelenből valamely módon már ki is lettek szakítva a szövegek kötetbe rendezésük
miatt. Ez a nagyon finom feszültség végig jelen van a könyv olvasása során.
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„Egy kevéssé sikerült képeslap, amely a várost madártávlatból mutatja, s így a látványbavalamennyit a házsorok fölött húzódó omladékos dombor vonulatából is belevont,tökéletlenségénél fogva egyszersmind a település végletes arcait idézi” – ezzel a sorral indul atárcák sora Bodor Ádám legújabb kötetében, s ez a végletesség tulajdonképpen az egészkötetet végigkíséri. Nem csupán például a szereplők esetében, hanem a véglet szótövének, avégnek is az értelmében. A vég jelen van a könyvben minden egyes pillanatban, akár körkörösvisszatérés formájában is. Számtalan szöveg játszik el azzal a lehetőséggel, hogy a kezdőbekezdéseket kis változtatással újra megjeleníti kis változtatásokkal az írás végén. Egészenfurcsa értelmezési tapasztalattal jár mindez: az olvasás így nem egy lineáris, hanem egyönmagába visszatérő folyamatot eredményez, hiszen az olvasó minduntalan vissza-visszatér aszöveg első részéhez, változásért kutatva. Az eredmény azonban egyáltalában nem leszmegnyugtató, inkább fokozottan feszültségteljes. Érdemes idekapcsolni a címszereplőket, aszénégetőket is. A szén, mint egy égési folyamat vége kap így egészen látványos értelmezést,s ezt csupán fokozni tudja a címben szereplő jelző: utolsó. Természetesen számtalanszöveghelyen feltűnnek a romlás – itt is inkább a szótő, a rom értelmében – képei: elhagyatottudvar, omladozó tűzfal, porladó beton formájában. Mindez ahhoz a belátáshoz is juttathatja azolvasót, hogy miközben tematikusan és metaforikusan is a vég és a rom(lás) motívumait észleli,semmiféle véges következtetésre nem juthat, s így önmaga értelmezői végességét is kénytelenmegtapasztalni.     Van a tárcáknak egy bizarr, egészen furcsa vonulata is, az állatok feltűnése révén. A Megbocsátáscímű tárcában – ahol az egyik oldalon vannak csak házak, a másikon a temető található –például nemigen lehet éles határvonalakat húzni semmilyen értelemben: „Svanczné, az egyikutcabeli, erre a kerítésre kapaszkodva hívogatta esténként a temető bokrai közt bóklászómacskáját. Egy este aztán igen sokáig lehetett hallani nyávogó, hívogatóhangját, mígnem lemondón és megtörten egymaga tért haza” (kiemelés D. K.). A szomszédVlassza asszonyhoz aztán a tél első napján betér egy férfi: „Kicsoda maga, barátom? […] ASvanczné macskája vagyok, jelentette be csöndesen. Vlassza asszony lehunyta a szemét.Tudtam. És azok a gyönyörű kavicsok? […] Kellett valami apró kis ürügy, amivel benyalommagam.”     Mindezek fényében nem lehet nem észrevenni azt a halvány iróniát, amely a kötet utolsómondatában bujkál: „De a csöppségek talán új időket hoznak magukkal, adjunk hát tüsténtnevet valamennyinek.” A névadás aktusa hordozza itt az új idők ígéretét. Hiszen sejthető: nevetadni annyi, mint létrehozni, megalkotni valamit. Ahogy az Egy kertész, vagy a Rozzant bürücímet viselő tárcák végén is olvashatjuk: „Mondd szépen, kedvesem, mi is a neved, eddighogyan szólítottak?; Csak tűnődöm, megszólítsam-e.” Bodor Ádám legújabb kötetének végénnegyvenkilenc kicsi vaddisznónak kell nevet adni, akik majd talán új időket hoznak magukkal. Ajelen tehát: a névadás előtti pillanat, a jövő már nem látszik. Az új idők tapasztalatának márnem lehet részese az olvasó, a mindenkori jelenben marad, hasonlatosan Bodor Ádámtárcáihoz.     Dobás Kata  
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