Klinker szépnovellat ir

Léni b6g. Klinker a konyhaasztalnal Ul. Az asztalon aprépénz —nem elég tankolni.

— irj bazmeg egy rendes valamit, Gigy, mint mas, olyat, amit elfogadnak! Soéds, az a dilettans
tizendtezret kapott egy novellaért! Te miért nem
tudsz
kapni ennyit?

Léni az asztalra csap, néhany fémpeénzt, halpikkely, villan.

Klinker hata borsédzik Lénit6l.

— Nem vagyok novellista. En nem tudok csak tgy prézazni, egy kis anekdotbél novellat,
novellabdl meg regényt kihizlalni. Kilénben pedig. Mikor lenne abbdl pénz...

— Nem mostanrél van szé. Hanem lesz februar meg marcius is! Es akkor is szeretném
megtankolni a kocsit.

— Adjuk el. Eladjuk — én fele-ennyiért is tudok jo, hasznélhaté autét, meg még annak a feléért
is.

Elddntétték mar, hogy az autét eladjak és vesznek egy olcsébbat, aminek olyas hibai vannak,
amiket még Klinker megjavithat.

Annyi pénzik sincsen, hogy az autot eladjak. Ahhoz legalabb annyi benzint kellene
beletankolni, hogy a vadrosba mehessenek vele s hazafelé még a buszkéltség...
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Klinkernek van 6tezer forintja. Vésztartalék. Folall az asztaltél.

— Hova mész!

— irok egy j6 novellat.

Délel6tt tizkor Klinker még nem irt soha. llyenkorra mar a javitasokkal is végez. Hallja, amint
Léni 6sszesOpri a pénzt az asztalrol: harom liter benzin. Még az apro futja valami reggeli
stiteményre, csakhogy a faluban tizkor mas nincsen semmiféle reggeli sitemény vagy pékaru.
Esetleg szeletelt mdkenyér. Léni nem megy sehova, odaall Klinker valldhoz:

—Na, majd én, diktalok, irjad, bazmeg. Majd ha kész, kijavitod, meg atstilizalod, hogy j6
legyen, hogy a térténet meg a micsodaja? — a nyelvi megvaldsitasa 6sszevagjon.

— Mi? — Ne bazmegolj, Iégyszives.

— Megirjuk Fafa Marit — tessék! Majd kitalalunk egy jobb nevet. Cim: Megddglétt az uram
—irjad!

Klinkert elénti a duh.

— Tessék! irjad te!

Fafa Mari Léni osztalytarsnéje volt az altalanosban. Még egy padban is Ultek, és a
tornadltézében is szomszédok voltak. Fafa Marinak pedig télen olyan szaga volt, mint az égett
guminak. Nyaron ugyan nem, mert akkor lehetett a csatornan firdeni. lgazabdl Bulyovszki
Marianak hivtak, ez volt néki beirva az osztalynaploba. Az éreg Bulyovszkit Sasdnak hivtak,
Marit pedig az anyja utan Fafanak. Azért fafanak, mert az asszonynak az egyébkeént hibatlan
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fogsorabdl hidnyoztak az alsé meg f6lsé metszéfogai. Ez a hiany volt mestersége cimere. Mari
anyja fénykoraban akarki férfinek a  fafat bekapta. Husz forint volt a tarifaja, majd étven, egy
tydkért mindent engedett. Szaz forintért, egy Ady-ért
. Egy

Bartok-

ért. Ha elég részeg volt, egy htzasért. O nem féldecis llony volt, az 6 hlizasa kitett masfél-két
decit.

Léni serdil6koraban mar nem jartak a titkos, négyszind tollakkal irt fizetek a csok 77, 99
vagy 111 térvényével. Majdnem minden hazban volt vided, am Fafa Mari a |lényeget mar
negyedik osztaly év-végén lerajzolta egy papirlapra. Hiaba rajzolt azonban viszonylag tigyesen
Mari, Léni a felét nem értette, f6leg a Iényegieket nem, csak évekkel kés6bb dbébbent ra arra,
hogy Mari az ismereteit nem fényképekrdl és a videodrdl szerezte. A tekintetével mutatta,
mekkora is lehet egy  livés, ésmivel az elsd padban lltek, a képzeletik bélitalalatok a tablat
erték. Mennyit nevettek!

Fafa Mari hetedik elétti nyaron halt el, vagyis inkabb még a télen, mert mar oktéberben
megsziletett a kisbabaja. Léni megkérdezte Marit, hogy ha mar negyedikes koraban olyan
nagyokosan tudta, hogy az az izé, ami a férfiakbdl kijén, nem kertlhet be semiképpen se,
semmikor se a pinkulettaba, akkor Mari hogyan lehett
ilyen 6vatlan. Mari kinevette: ,,

Hogy? —hat ugy, hogy direkt engedtem neki, hagy legyen, meg i is akarta!
” Husz éves korara mar négy gyerekes anya volt. Huszonhat éves, mindjart nagymama, és
tessék, 6zvegy is: megddglétt az ura.

Fafa Mari ura Balla Putykd volt, sz6ke, kékszem( és jdmodu. Lova is volt az apjanak, akit
szintén Ballanak neveztek, minthogy kiképdtt egy-az apja volt, Balla Jozsef egyéni gazda. A
telepen a papirra irt hivatalos nevek helyett mindenkinek volt valamilyen valodi neve is, és az
asszonyok azokat a gyermekeket, akik az
apjukra hasonlitottak
, az apjukrél nevezték el. Balla J6zsefnek meg se rezzentek
téfel
szbke pillai, ha a bakrdl lenézvén meglatta ifjukori
tavalynyaronbarnult
masat, Putykét, és ha ilyenkor valamelyik asszony rakialtotta a gyerekre a Ballat, elengedte a
fle mellett.

Fafa Marit a Balla Putyké anyja szerezte be a fianak. Az ilyen szerzés kénnyen ment, hiszen
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Fafa Mariék olyan szegények voltak, hogy még lavorjuk sem volt. Balla Putykdééknal pedig
villany, mosogép, tévé —meg bolti hust is ettek a hatdbdl.

Fafa Joli, Mari anyja kétdeka kevertért adta el a lyanyat.

Putykoé anyja azeért akarta Marit menyének, mert a hazban nem volt segitsége, és mar igen
elkélt volna egy meny, akit csicskaztatni lehet.

Masnap Mari kimosdva-flrddve, j6 ruhakban, kisirt szemmel j6tt iskolaba: keze minden
bitykerdl hianyzott a bér.

Tiszta kdrmei kézil valami apré fehéret csippentett Léni elé.

— Tessék! — a két alsét tdttem ki nekil igy legalabb jobban dégozhat, rohadjon el a szive.

— Az anyja fogabdl vald szilank volt az Mari ujjan. A masikat elveszitette.

Balla Putyko a bakrol esett le részegen, egy hétig fekidt kbmaban, aztan meghalt. Putykd
elhatarozta, hogy fuvaros lesz, mint az apja, és a bakr6l majd az ostoraval int  ‘napot az
apjanak, hogy lam, 6 is vitte valamire. A kocsi nem fuvarra kellett, hanem a vasazashoz a
szemétteleprdl.

Kikapcsoltédk a gépet, mert mar csak a szive élt, az se magatdl — mesélte Mari Léninek.
—Megette a szivit a sok palyinkas kave.

Léni mar évek 6ta nem beszélt Fafa Marival, bar ha talalkoztak, készéntek — szevasz! Az
egész falu, nem csak a telep, Két Sor meg a Giidér, haborgott Fafa Mari viselkedése miatt.
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— Alljunk meg! — hajol Klinker Léni vallara. Ez nem megy.

— Mi nem megy? — néz értetlendl a lany. Ez tértént, amit belevertem ide a gépbe. Balla Putykd
leesett a bakrol, meghalt, Fafa Mari anyja megint 1épett, és eladta a lyanyat  Talaljunki Jonevet
nyugalmazott kbzépiskolai tanarnak hetvenezer forintért. Na, és amit ez a
Talaljunki Jonevet kert
Maritél, az néki mind egynevetség volt, a szajaval kellett csinalni, ami néki nem szamit szexnek,
meg elbtte pisilni, meg gincsolni a micsodajat vagy beledugdosni valamit, amit
Talaljunki Jonevet
akart. Es mindezekért annyit fiirddtt egész nap, amennyit akart, akkor, amikor akarta, legféljebb
odaéllt lesni
Talaljunki Jonevet
is. Takaritds, a mosas maradt raja, mert f6zni
Talaljunki
f6z6tt. Akarta ugyan, hogy Mari kapaljon is a kertben, de erre f6llatott, hogy nem paraszt 6,
hogy kapaljon.

Klinker diihdng.

Léni duzzog.

Klinker valaha tanar volt, tanithatta volna akar Lénit is. Klinker kollégéja a technikatanar
Otszaz forintot adott telepi lanyoknak, ha jék voltak vele. A telepi lanyok elmentek a
technikatanar lakasara, ott jok voltak vele s megkaptak az 6tszaz forintot. Eqy évzaré bulin a
technikatanar 6sszeverekedett a testnevelés tanarndvel, aki valaha kézilabdas volt. A nd eltérte
kollégaja protéziset. A technikatanar négykézlab, a folyoso falahoz szorulva azzal védekezett,
hogy ezek a kislanyok tudoményosan bizonyitottan kordbban  érnek, kezdik nemi életet, és
egyikiknek sem kellett elmagyarazni, a j6t-tevés a gyakorlatban mit jelent —s6t! A
technikatanar nemhogy hetvenezret, de husz forintot nem adott volna egy 6reg, l6gémelld,
|6ttyeteg huszonéves telepi 6zvegyasszonyeért.

— Akkor ird meg azt, bazmeg! — csap a billenty(izetre Léni. Vagy ird meg a hollandot, aki
Buruék Szilvikéjét megvette 6tvenezerért.
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— Otthon maradt a fizetem, kilénben... Klinker mar nem tudja visszagy(irni szajaba a
szavakat, hogy az otthon szo6t vissza, enntorkan lenyomija.

— Bazd meg az otthonod! — Léni még egyet csap a billentylzetre s elrohan.

Klinker nekill a torténetnek — a Léniének.

Rentz Matyas
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