
Finy Petra

   Aznap éjjel

      
  

   A falubeliek egyik éjszaka arra panaszkodtak

  

   Azt mondták ez a csend

  

   Ilyen csendet még soha nem hallottak

  

   A fülüket is bántja

  

   Nem beszélve a lelkükről

  

    

  

   Egy percet sem tudtak aludni

  

    

  

   Pedig aznap éjjel is ugyanolyan szépen csillogtak

  

   A hússzínű mályvák a kertekben
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   Ragyogásuk retinatépő volt

  

   Az úttest repedései pedig egy finom csipketerítő szélei

  

   Rajtuk a fehér betonbunkók

  

   Mint porcelán puttók kövér bokái

  

    

  

   Szóval minden gyönyörű volt

  

   Az elmúlás tökéletes arányban keveredett az élettel

  

    

  

   És ők mégsem tudtak aludni

  

    

  

   Hacsak nem a furcsa felhő miatt
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   Amiről a falubelieknek egy oroszlán nélküli sörény jutott az eszébe

  

   Vagy az a különös nyakörv fémtüskékkel

  

   Amitől a kutyák tekintete töredezett lesz

  

   Mint a kőangyalok arca a sírokon

  

    

  

    

     A koporsó és a harkály
      
  

   Hiába furcsállotta a pap is

  

   Hogy a sírt nem a temetőben ássák

  

   Az öregember ragaszkodott hozzá

  

   Itt esett össze az asszonya

  

   Ez alatt a tölgyfa alatt nyugszik
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   Hát csak nem fogják máshová temetni őt sem

  

    

  

   A lapát akadozott

  

   Ezen a helyen a föld veszedelmesen meszes

  

   A sírásó izzadsággyöngyei egyenletes ütemben

  

   Doboltak az ásón

  

   Túlharsogták a temetést

  

    

  

   Szeretett volna mindenki túl lenni ezen

  

   A kínos szertartáson

  

   Egyedül a tölgyfa felső ágán ülő harkály

  

   Várt volna még a temetéssel
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   Hogy megnézze közelebbről

  

   Milyen fából is készült az a koporsó

      
  

    

     Mintha egy korhadt koporsó
      
  

   Az erdész szerint könnyű megismerni őket

  

   A denevérek hangja olyan

  

   Mintha egy korhadt koporsóból rozsdás szöget tépnének ki

  

    

  

   A lány és a fiú egymásra nézett

  

   Majd idegesen ráharaptak a rágójukra

  

   Nem kellett volna eljönni erre az éjszakai túrára, gondolták

  

 5 / 11



Finy Petra

    

  

   Aztán mégiscsak követték az erdészt

  

   Akinek tekintete csillagokkal volt meghintve

  

   És a szandálból kikandikáló lábujjai

  

   Néha gyökérszerűen fúródtak a földbe

  

   „A végén még erdővé változik ez az ember”

  

   Súgták egymásnak csámcsogva és vihogtak

  

    

  

   Nemsokára megérkeztek a denevérek

  

   És az erdész nem hazudott

  

   A hangjuk valóban olyan volt

  

   Mintha egy korhadt koporsóból rozsdás szöget tépnének ki
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     A hullámzó linóleum
      
  

   A kezelésekre járó férfit

  

   Nem is a szarvasgomba nagyságú daganat

  

   Zavarta a legjobban

  

   Vagy a szemét elhomályosító gyengeség

  

   Amitől a tekintete olyan halvány lett

  

   Mint a vadászok lehelete alkonyatkor

  

   Amikor a világos még nem sötét

  

   De a sötét még egy kicsit világos
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   A férfi a haját sajnálta igazából

  

   Ami azelőtt kemény volt, mint a vaddisznósörte

  

   És szagos, mint a pirkadati erdő

  

   Amikor a napfény kitárja az illatokat

  

    

  

   Hogy kopaszságát eltakarja

  

   Állandóan kalapot hordott

  

   Még a templomban is

  

   Pedig ott még a fiúcsecsemőkről is lehúzták a sapkát

  

   Télen is, amikor a szenteltvíz olyan hideg

  

   Mint a jégszöges pocsolyák

  

 8 / 11



Finy Petra

   Melyek a repedt aszfaltdarabokat tartják össze

  

    

  

   A férfi akkor is ezt a zsíros karimájú fejfedőt szorongatta

  

   Amikor a kocsma közepén végleg összeesett

  

   És két kezével olyan erősen tapasztotta fejére a kalapot

  

   A hullámzó linóleumon kínlódva

  

   Hogy végül szétszakította a filcet

  

   A kocsmáros meg is jegyezte:

  

   „Kár érte, tényleg. Jó kalap volt.”

  

    

  

    

     A vasfű tüskés illata
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   A nyúzást a sebész főorvosra bízták a vadászok

  

   A puskaporszag olyan éles volt, hogy teljesen elnyomta

  

   A vasfű tüskés illatát

  

   A szúrós levegő felhevítette a férfiakat, szinte nem is látták

  

   A sebész kezét

  

   És a sebész kezében felragyogó furcsa kést

  

    

  

   Amikor az egyik koccintás után hirtelen elcsendesedtek

  

   Csak akkor vették észre a szikét

  

   És a szikéhez tartozó túlságosan is orvosi mozdulatokat

  

   „Mintha egy ember feküdne itt az asztalon…”-
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   Hümmögték egymásnak

  

   És már egyáltalán nem volt étvágyuk

  

   A vaddisznópörkölthöz
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