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   A Kossuth-díjas Krasznahorkai Lászlótól sosem állt távol a kísérletező kedv és a
leleményesség, könyveinek formai és a kontextualitás eltérő lehetőségeit kutató invenciói mára
a szerző technikai védjegyeivé váltak. Emlékezzünk csak A Théseus-általános pótlapjára,
vagy a Háború
és háború
preambulum funkciójú levelére (
Megjött Ézsaiás
) illetve a regényhez kiadott CD-re, amelyek mind újabb jelentésvariációval gazdagítják az
önmagukban is megálló történeteket. A bővítés módszere mellett az elvonás, az elhallgatás
eszköze is szerephez jut a lírai atmoszférájú 
Északról hegy, délről tó, nyugatról utak, keletről folyó
című regényben, amelynek hiányzó első fejezete azonnal játékba kényszeríti a befogadót, hogy
az elbeszélt történetet kiegészítse, újraalkossa, amiként 
Az utolsó farkas
című kisregény
záró jelenete is az olvasó fantáziáját kéri fel közreműködésre. 

  

   Érdekes megfigyelni, hogy Krasznahorkai – a fejünk felett vagy éppen bennünk – végtelennek
tetsző hullámmozgásokat végző nyelvezete, amivel egyfajta túlmagyarázás, túlfokozás
műveletét végzi el, mennyire észrevétlen szelídséggel képes ugyanakkor a történetet
acéldrótokként összetartó tartalmi-traverzek elleplezésére és ködben tartására. Ez a kettősség,
ami nagyjából a teljes ismert életművön észlelhető, a legújabb, Állatvanbent című
képeskönyvre is igaznak látszik.
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   A jellemzően pasztell színvilágú, komor letisztultságú, szépen szerkesztett vékonyka kötet
keletkezéstörténete rendhagyó. Max Neumann nemzetközi hírű német festő képe az írót egy
rövid szöveg írására inspirálta, amelyet Állatvanbent címmel az Élet és Irodalom közölt
még 2009 decemberében. Krasznahorkai írása visszahatott a képzőművészre, aki további
tizenhárom festménnyel gazdagította és formálta sorozattá a kötet illusztrációit, amelyekre az
író minden esetben az adott műalkotásból táplálkozó szöveggel felelt, létrehozva ezzel egy igen
különös hatású, tizennégy stáción át hordott bizarr gondolati-vizuális dialógusfolyamot. Kép és
szöveg kölcsönhatásának e terméke frappánsan illeszkedik a Krasznahorkai-életműbe, a
szerző képzőművészeti érdeklődése és hozzáértése nem ismeretlen előttünk, a 2001-es
kiadású Es
te hat; néhány szabad megnyitás
című kötetben a szerző esszéigényű kiállítás-megnyitókat gyűjtött csokorba.

  

   Az Állatvanbent tizennégy szövegtörmeléke önmagában az apokaliptikus monológ
vészterhes, nyugtalanító sötétségét sugározza szét. Az egyes szám első személyű elbeszélő
valamiféle kutyaformába szorult bestia képét kelti bennünk, egy
kétségbeesett, vérszomjas entitásét, pontosabban fogalmazva egy ellen-entitásét, hiszen
(gyakran ellentmondásos) öndefiníciója alapján nincsen valóságos alakja, fizikai tulajdonsága,
mégis „nagyobb mindennél, aminek mérete van”. Ennek ellenére a téren belül létezik, amely tér
mérhetetlenül szűk számára, amely térből kitörni igyekszik, mert a térrel együtt az időben is
megrekedt, és a tehetetlenség kozmikus dühe, hogy a létezésből kizárták, egyúttal a
mozdulatlanság ketrecébe bezárták, egyetlen módon nyerhet feloldozást a számára: ha kitör,
ha minket, embereket, azaz a teljes emberiséget elpusztítja. Feltételezhető, hogy a számos
egymásnak ellentmondó elbeszélői öndefiníció szándékolt. Kutyaalakú rémünknek nincsen
köze a térhez, mégis annak foglya, nincsenek érzései, mégis éhes és fél és gyűlöl, egyedül
van, mégis néha hárman, végül pedig ketten vannak, valamint nincsen foga, nyelve, sőt, „nincs
faszom” sem, mégis néha vacsorálnia kell, hogy aztán kimarja a szemünket és szétmarcangolja
az arcunkat. Amennyiben ezek az egymást kizáró állítások valósak, amennyiben a három az
egyenlő egy, akkor az Állat megfeleltethető egy (romboló) istenpozícióba projektálódó
ösztönnek, és analógiája lehet a bennünk fészkelő, többnyire a mélytudat szintjén tartott
önpusztítás vágyának, amely ugyanannyira vágyik a kitörésre, amennyire ugyanakkor képtelen
rá. „Te vagy a gazdám, benned vagyok, éppen benned, aki itt állsz”; „már csak néhány pillanat,
és kitörök belőled, és az leszel, aki én vagyok, és aki én is voltam mindig.”

  

   Az illusztrációkon ábrázolt, különböző mozdulatokba merevedett, rendszeresen ismétlődő,
mellső végtagok nélküli állatfigura és a melléjük (föléjük? alájuk?) rendelt szövegek érdekes
párhuzamot mutatnak egy régi, David Lynch amerikai filmrendező kreálta képregény-sorozattal,
a The angriest dog in the world-del. A mindig kizárólag ugyanabból a négy rajzolt
képregénykockából álló egy-egy epizód egy megláncolt, ellenállóan megfeszülő kutyaalakot
ábrázol a következő felirattal: „A kutya, amelyik annyira dühös,
hogy nem tud megmozdulni. Nem tud enni. Nem tud aludni. Mindössze morogni képes. A
feszültség és a harag úgy gúzsba köti, hogy a hullamerevség állapotához közelít.
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   Az Állatvanbent szörnyetegének féktelen haragját, acsarkodásba fúló pusztítani akarását a
szerző egyensúlyvesztés nélkül variálja az egészen ravasz és intellektuális félelemkeltéstől az
arcunkba csapó, elfojtatlan agresszió megjelenítéséig. A szöveg nyelvi megalkotásának nívója
sehol sem egyenetlen, az író jól ismert toposzai, a pusztulásra megérett világ képe, a valóság
elviselhetetlensége végig ott nyüszít és szűköl a sorok között, azonban hordatában és
koncepciójában e karcsú kötet messzire eltávolodik Krasznahorkai László hatalmas epikájának
igényességétől, mint amilyet legutóbb a Seiobo járt odalent esetén is
tapasztalhattunk.
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