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A TENGERI UBORKA MERGE

(Wells Tower: Elpusztitva, felperzselve. Eurépa Kényvkiadd, Budapest, 2010)

Wells Tower, ez az amerikai (nem is annyira) fiatalember tavaly megjelenttette elsd
novellaskotetét New Yorkban, bezsebelt egy szekérderéknyi dijat, kbnyve pedig szétspriccelt a
vilagban, instant hirnevet szerezve neki. Az  Elpusztitva, felperzselve flilszévegében azt
olvassuk, hogy a debitalo kétet egy nagyszabasu életmd igéretét hordozza magaban, mi
azonban hozzatehetjik, ha Wells egy sort sem ir le tébbé, akkor is megtette mar a magaét. A
kilenc novellabol alloé kétet elsérangu proza, egyenes folyomanya a 20. szazadi amerikai
irodalomnak, ugy nagyszerd, hogy k6zben magatol értetédének tlinik ez a nagyszer(iség.

Egy interjuban Tower lakonikus témd&rséggel valaszol a riporter cikornyédsan feltett kérdésére:
LAz emberi lények hajlamosak a képmutatasra. Az emberek rosszul viselkednek.”
Lehetne tételmondat is a kbtethez. Igen, az emberek rosszul viselkednek, hibat hibara
halmoznak, elhagyjak csaladjukat, gy6trik egymast, rosszul valasztanak, elborul az agyuk,
kihasznaljak egymast, de valahogy ez mégsem olyan dramai, mint varnank. Tower novellai
éppen azért robbannak szét a feszulltségtdl, mert minden j6 érzés(i emberben felindulast
keltenek torténetei, de 6 mégis ugy adja el6 6ket, mintha a vilag leghétk6znapibb dolgairdl
mesélne. Es talan éppen emiatt ilyen nyugtalanitak ezek a térténetek: talan tényleg ennyire
hétkbznapiak. Hiszen ebben a percben is szazaval kisérelnek meg tréger alakok tizenét éves
kislanyokat elcsabitani (
Vad Amerika
), ha belegondolunk, biztosan nem elszigetelt eset, hogy szép csendben felnétt férfiak
molesztalnak hétéves kisgyerekeket, és természetesen megusszak (
A vurstliban
), €s egész biztosan mindenkinek elfogy egyszer a tlrelme, amelyet az élet alaposan prébara
tett, és 6rjdngve tor ki belble a frusztracio (
Lefelé a vélgyén at
). Wells Tower kbnyvében az élet néha rettenetes, néha csupan elviselhetetlenlil kényelmetlen.
SzereplGi aszinkrénidban vannak a vilaggal, €s nem tudjuk megmondani, hogy veliik van-e a
baj, vagy a vilag nem m(ikddik ugy, ahogy kellene. A hétkdznapi hitvanysagokat gyakran az
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fokozza életkudarcca, hogy a dolgok egész egyszerlien mashogy midkdédnek, mint ahogy
elvarnank. Az emberek kdzbtti kapcsolatokat meérgezi valami, alattomosan és ddgletesen,
ahogy az akvariumban elhelyezett tengeri uborka mérgével kipusztitja a nagy gonddal és
féltéssel kialakitott, idealis vizi vilagot (

A barna part

). Néha az az érzésiink, mindent meg lehetne javitani egy kis gyéngédséggel, egy kis
szeretettel, elfogadassal, de amennyire ki vannak éhezve erre hdseink, annyira képtelenek
maguk is adni.

Valahogy az egész észak-amerikai fehér kultura bukasat, a hagyomanyos amerikai értékek
Urességének és részvétlenségének leleplezédését latjuk az életerds, macso, agressziv
apafigurak bukasaban. llyen figura A barna part Randall bacsikaja, A menedékhely
Matthew-ja, a
Fontos energiak iranyitoi
szellemi leéplléstél szétesd, vagy
A leopard
zsarnok apdja és a cimadé novella vérszomjas viking harcosa, Dzsarf is. Vadak,
hatalmaskodok, cezaromanok, erések és otrombak. Erzelmileg visszamaradottak,
antiszocialisak, kiabranditok, gyotrék, szdklatokorliek és ostobak. Ami kézds bennlk, hogy
mindannyian megbuktak a maguk médjan, tul vannak hatalmuk zenitjén, kérnyezetiket
elidegenitették és valahol mélyen kétségbeesettek. A ndék alig kapnak szerepet e novelldkban.
Szinte sosem igazan kivanatosak, csak éppen annyira, hogy el tudjuk képzelni, valamelyik
lerobbant szerepld megkivanhatja 6ket, ezaltal egy Gjabb arnyalattal, a szexualis bizsergéssel
fokozdodik a feszlltség. Roncsok ezek a ndk, a férfiak rontotték el 6ket, a férfiak blineinek
hus-vér bizonyitékai. De az igazi fészerepldk, és egyben az igazi aldozatok a fiuk, ezek a
salingeri alakok, akik zavarodottan igyekeznek lelki-szellemi integritdsukat 6sszekalapalni a
semmibél, megprobalnak sajat, a férfiak vilagatol legyengult labaikra allni, és boldogulni
valahogy ebben a fogddz6 nélkili 6sszevisszasagban, amit életnek nevezink. Még 6rzik
gyermeki lelkiiket, ez teszi 6ket valamelyest kedvelhetévé, vagy legalabbis emberibbé a
kdérnyezetiknél, de éppen emiatt kiszolgaltatottak, és végsd soron bukas var rjuk is.

Tower stilusa — els6 kotetes Iétére, de abszolut értekben is — igen kiforrott. Szuggesztiv erejét
nem a nyelvbdl meriti, hanem a gondosan kiporciézott mondatok szikarsagabol, eredeti, de
sosem tulzottan eredetieskedd képeibdl, a tudattalant is megmozgato, a novellat valahogy
mégis, rejtélyes moédon dsszekovacsold metaforaibdl, mesterien realisztikus parbeszédeibdl
(amelyeket a forditd, M. Nagy Miklos szerencsére nem rontott el alszemérmes mismasolassal,
s6t, az egész kotetre nézve csak j6t mondhatunk munkajarél), lefegyverzé megfigyeléseibdl, és
kilénbsen az érzéki észlelés tudatos hasznalatabol, amely valddi élettel tolti meg a szévegeket.
Az erények k6z6tt kell még megemliteni az egész amerikai irodalom egyik legnagyobb
eredményét: a kézenfekvdseget. Tower ugy beszél, olyan magatol értetédd mddon, erdlkddés
nélkll és Iényegbe vagén, k6z6mbds hangon, mégis erdvel, hogy nem tudjuk kivonni magunkat
hatasa aldl, ez aldl a spontaneitas alcajaba bujtatott intellektualizmus alol. Az a tény pedig,
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hogy az Eurdpa Kényvkiado (az érémteli modon vjjaélesztett Modern Kényvtar sorozatban), egy
evvel az amerikai megjelenés utan felfedezte maganak Towert, j6 izléssel meglatta benne a
fantaziat, és vette a batorsagot, hogy kiadjon egy elsd kétetes, Magyarorszagon eddig nem
ismert amerikai szerz6t, kbnyvszakmai csucsteljesitmény.
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