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   1.
   
   Aznap, amikor a választásokról távolmaradók teljes listáját nyilvánosságra hozzák, Poigret és
Feuilleton már kora reggel Ischteny irodájában kénytelenek…
   – Kuss! A ti dolgotok annyi, ismétlem: csak annyi, hogy egy: a Rendezőről kiderítitek, hogy
lenne-e alibije… vagyishogy nincs alibije. Kettő: kiszedtek belőle egy beismerő vallomást.
   – Miért pont ő?
   – Miért, miért? Mert! Csak! – vakkantja Ischteny. Legszívesebben kihajítaná, sőt, kirúgná
őket, ám azzal tisztában van, hogy ők ketten a legjobb emberei, és az ügy rendkívüli fontossága
miatt figyelmen kívül kell hagynia a pofátlanságukat, és válaszol, miközben az íróasztalához lép
és felvesz három vastag dossziét.
   – Na. Három főszereplő van alapvetően. A sztori nagyjából a következő: A Rendező
beleszeret a Színésznőbe, aki azonban a Producerrel él együtt lakás és kaja és pia ellenében.
A Rendező, természetesen, abban a színházban dolgozik, ahol a Színésznő, így majd minden
este átkozódva és gyönyörködve bámulja imádata testét. Aztán az egyik reggel találnak egy
holttestet…
   Közben két friss napilapot dob a dossziékra, és átnyújtja őket a hozzá közelebb álló
Feuilletonnak. Poigret-hoz fordul, aki ma magához képest kivételesen nyugodtnak és
visszafogottnak mutatkozik, majd folytatja:
   – Nem érdekel, hogyan csináljátok. De látványos és izgalmas nyomozást akarok, szenzációs
eredményeket, zajos sikert. Érthető vagyok?
   – De hiszen nincs is hulla, főnök! Mi van, ha nem hal meg senki? – szűri a szavakat váratlanul
mégis Poigret, miközben feláll és közelebb lép.
   Ischteny a foteljába roskad, akkorát sóhajt, hogy beleremegnek a falak, de nem néz a többiek
szemébe.
   – Ezek a bizonytalanságot és bizalmatlanságot sejtető kérdések… Miért nem lehet
végighallgatni, amit mondok, és egyszerűen tudomásul venni? Úgy tesztek, mintha, életetekben
először csinálnátok ilyet!
   – Hááát… Ilyet azért még nem csináltunk, főnök.
   Ischteny nyel, nagyot, hatalmasat, feláll, az ablak felé fordul, háta mögé rakja a kezét.
Hatásszünet, persze, megvárja, míg Poigret rágyújt, Feuilleton meg leül, lenyugszik. Dörögni
kezd az ég, villámlik. Ischteny hangja jéghideg.
   – Ha kerestek, lesz hulla. Részemről a dolog lezárva. Úgy dolgoztok és annyit, ahogy jólesik.
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De! Mindenről tudni akarok, az apró részletekről és a nagy összefüggésekről is. És a vallomás
a legfontosabb. A vallomás. Megértettétek?
   
   Ahogy kilépnek Ischteny irodájából, Poigret megáll egy pillanatra. Eleddig csupán apró
rácsodálkozásokkal töltötte a napjait, a nagy rohanásban fel sem merült benne, hogy most vagy
soha.
   
   – Szerinted ez élet? – kérdezi a Lány, ül Poigret mellett az ágyon a férfi világoskék ingében,
mívesen rajzolt idomokkal, középhosszú szőke hajjal, háta a falnak támasztva. Az
éjjeliszekrényen majdnem üres borosüveg, a kislámpa fénye kellemesen egészíti ki a holdét.
   – Mire gondolsz? – fordul rá apátiát mímelve Poigret, nekitámasztja a falnak.
   – Amit élsz... ahogy vagy... vagyunk.
   – És mivel van bajod?
   Poigret megfogja a Lány fejét, farkasszemet néznek, a férfi mosolyog, a Lány figyel, nem
tudja, mi következik, vár. Poigret elengedi, visszaül, lehúzza a maradék vörösbort, rágyújt. A
Lány hangnemet vált.
   – Neked élnek a szüleid?
   – Ez most hogy jön ide?
   – És mit csinálnál, ha holnap kiderülne, hogy terhes vagyok?
   – Valószínűleg felmennék – int fejével Poigret –, és alaposan elbeszélgetnék az öreg
szakállassal. Na, de a hülyeségből mára ennyi. Menj szépen haza, dolgom van.
   – Mindig az van, amit te akarsz, igaz?!
   Poigret arca lángol a pofontól. A Lány szeme szikrákat szór, kétszer-háromszor a férfi
mellkasába öklöz, adáshibaként gabalyodnak.
   – Undorító vagy... Gyűlöllek!
   Kiabálgat, szapul, vicsorog, partra vetett halként dobálja magát az ágyon, izzad és nyöszörög,
Poigret csókjai írógépbillentyűkként értelmezik a testét, mondhatni megadásra szólítják fel. A
Lány esélytelenül hódol be, zokogja el a tehetetlenségét.
   
   Poigret és Feuilleton iszonyatos méretű papírhalom közepén ül már jó ideje. Feuilleton nem
bírja tovább.
   – Te, ezt tényleg muszáj?
   – Attól tartok, tényleg. Gondold végig. Eléjük tolsz egy vastag paksamétát, hogy töltsék ki.
Hááát… Először is frászt kapnak már a gondolattól is, hogy ezt a rengeteg papírt figyelmesen
és alaposan el kell olvasniuk, aztán meg írniuk kell sokat. A többség nem szeret se írni, se
olvasni. De ha mégis, akkor meg időt adsz nekik a gondolkodásra, és akkor kitalálhatják, mit
válaszoljanak, hogy mennyire legyenek őszinték. Nem, sajnos, másképpen nem megy.
   – De miért pont ezt a hülyeséget kell bemagolnunk? A módszertani részét értem, nem vagyok
hülye, de ezek a kérdések... Például: „Ha a legutóbbi sírására gondol, hogyan osztályozná egy
ötjegyű skálán az intenzitása szerint?” Vagy ez: „Egy igazán jó vicc után mennyi ideig szokott
nevetni? 1. néhány másodperc, 2. körülbelül fél perc, 3. egy perc.” És még: „Amikor
halálfélelmet érez, mi jut eszébe először? 1. miért is jöttem a világra? 2. ó, bárcsak meghalnék!
3. ugye ez csak egy rossz álom? 4. mindenki gyűlöl, mindenki a vesztemet akarja! 5. anyám,
édesanyám, miért nem vagy velem?!” Hát melyik állat találta ezt ki?!
   
   Hirtelen és élesen kanyarodik a kocsi, Feuilleton nem lassít a veszélyesebbek előtt sem.
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Délre mennek, ott még ilyenkor is süt a nap, negyed három múlt tíz perccel. Ischteny azzal
bízta meg Poigret-t és Feuilletont, derítsék ki, melyik szereplőnek milyen alibije lehet a
gyilkosságot megelőző két hétre. Ingertelen kérdésekkel bombázzák az amúgy gyárak és
konténerek között élő lakosságot, hogy fényt derítsenek a gonosz cselekedet mozgatórugóira.
A nevetés, sírás és halálfélelem témájú teszteket kitöltetik a töviről hegyire feltérképezett fekete
városkában ötszáznyolcvan személyi számmal; a kutatás eredményeit majd a labor küldi át az
irodába, ahol a szokásos eligazításon újabb feladatot kapnak a legfrissebb konzekvenciák
alapján. A kartográfusok valószínűleg a pokolba fogják küldeni őket a temérdek idióta
megrendeléstől őrjöngve.
   
   Nem az oszlopok mögött áll az én igazságom, olvashatja a felöltözött, díszes nézősereg a
színház homlokzatán, néhányan fintorognak, mások kacsingatnak, visszaverődnek. Könnyed
kézcsók csattan. Minden szem szegeződik, majmolnak körbe-körbe, kényelmes bundák
simogatják a csipőket.
   – Hol a Rendező? – érzi egyszerre mindenki fontosnak magát, tekergetik, himbálják, keresik,
kutatják, de sehol sem lelik, kérdőn, végre témát találva élénkülnek.
   – Hol a Producer? – figyelnek másodjára is, újraindul a játék, párbeszédek bonyolódnak,
nagytotálba csúszik a hiányérzet.
   De mindegy. Majd bejön a Rendező vagy a Producer, ha akar, ha ráér egyáltalán, mert lehet,
hogy munkájuk akadt, az előadás ugyanis perceken belül kezdődik, még belövik magukat, a
fényeken sok múlik. Amúgy az egyébként láthatatlan Színésznő próbálkozott egy kis évődéssel,
és rettenetesen élvezi a rá szegeződő tekinteteket, ahogy átvonul a szétnyíló tömegen, hiszen
a népszerűség nemcsak lételeme, de ő maga.
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